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با »آنِ مرگم« موریس بلانشو نوشتارش را به آخر می‌رساند. 
کتاب در تاریخ 22 سپتامبر 1994 به چاپ می‌رسد، درین روز 

بلانشو هشتاد و هفت ساله می‌شود. 

دوم  جنگِ  طی  در  قبل،  سال  پنجاه  است:  افتاده  اتفاق 
جهانی، بلانشو تا خودِ مرگ می‌رود، اما نمی‌رود. این »خودِ 
زنده‌گی‌نامه« یک‌بار در »جنون روز« نوشتن می‌کند و بعد، »آنِ 
مرگم« به گذشته‌ی مردی می‌رود که دیگر جوان نیست. اول 
»می‌دانم«. سوم  می‌کند:  تکرار  می‌کند،  روایت  مفرد  شخصِ 
شخصِ مفرد، مردِ جوان است، مردی که هنوز جوان است. 
انگار این اول شخص –  منِ امروز –، آن سوم شخص –  منِ 

جوانِ دیروز – را می‌نویسد. 
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این‌جا گشایشی‌ست برای شهادت دادن. تاکید می‌کند که به نامِ 
دیگری‌ست که شهادت داده می‌شود. به نامِ منِ دیروز، به نامِ 
عدالت، به نامِ همه‌ی آن‌هایی که در تابستان 1944 – به جای 
بلانشو –  کشته شدند. من از طریقِ او، از طریقِ آن‌هاست که 

شهادت می‌دهم، که شهادت می‌دهد. 

دریدا، از درهم تنیده شدنِ قصه و شهادت حرف‌ها خواهد زد. 

شخصیتِ  »جا«،  این  قصر،  این  خانواده‌گی،  خانه‌ی  این 
اصلی‌ی قصه است. خانه، خانه‌ی »کن« است. جایی که بلانشو 
را به دنیا آورده و تا حوالی‌ی مرگ، تا جوخه‌ی آتش، همان 
خانه مانده‌ست.  در »آنِ مرگم« بلانشو – خودخواسته – در 

تاریخ دست می‌برد:

بر نمای سر در، مثل خاطره‌ای ویران‌ناپذیر، تاریخ 
که  بود  بافرهنگ  آن‌ق��در  آیا  بود.  شده  1807ح��ک 
که  وقتی  یعنی همان  ینِاست،  معروف  این سالِ  بداند 
ناپلئون، سوار بر اسب کوچک خاکستری‌اش، از جلوی 

پنجره‌های هگل عبور می‌کرد.

در سال 1806 است که ناپلئون وارد ینِا می‌شود و هگل 
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به فکرِ پایانِ تاریخ می‌افتد. به واقع، برنمای سر درِ خانه‌ی 
»کن« تاریخ 1809 حک شده است. کریستف بیدان، حدس 
می‌زند که بلانشو 1807 خودش را می‌دیده که قرار است 
از  بعد  سال  یک‌صد   ،)1907( بیاید  دنیا  به  بعد  قرن  یک 
با دست  به دنیا می‌آید و  ساختِ خانه‌ی خانواده‌گی، یکی 
بردن در تاریخ، پایانِ تاریخِ هگل را زیرِ سوآل می‌برد. خانه، 
را زیر  آغازِ زنده‌گی‌اش  پایانِ جنگ،  همین خانه‌ای که در 

سوآل می‌برد.  

کتاب با یک اپی‌لوگ تمام می‌شود. تک صفحه‌ای که از 
تمامِ کتاب جدا می‌شود. در آخرین سطرها می‌نویسد:

تنها احساس سبکی‌ست که به‌جا می‌ماند که خودِ مرگ است 
یا، برای گفتنِ دقیق‌ترش، آنِِ مرگم از حالا به بعد همآره در انتظار.

عنوانِ کتاب به متن می‌آید و راوی را به سمتِ شخصیتِ 
به  را  خود  که  کسی  برای  و  می‌کند  پرتاب  داستان  اصلی‌ی 
لحظه،   آخرین  در  می‌داند،  نزدیک  پولآن  ژان  و  مالرو  آندره 
آخرین هویت می‌شود. اما برای چه کسی؟ برای راوی؟ برای 
از  ادبیات  حرفِ  و  ادبیات  که  فاصله‌ست  درین  نویسنده؟ 
دانستن  طمعِ  برابرِ  در  می‌ماند.  امان  در  نویسی  زنده‌گی‌نامه 
– آن هم از خلالِ ادبیات – مقاومت کردن: این‌جا تکه‌ای از 
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زنده‌گی به زبان به نوشتن می‌آید، درست آن‌جایی که زنده‌گی 
در مرزِ رفتن و از دست رفتن است، آن‌جایی از زنده‌گی که 

یک‌سره از هر شناختی جداست.  
 

نوشتن. رد. ردی به جا گذاشتن. از آن خانه. از آن خانواده. از 
چاردیواری‌اش، از اتاقی که روزی نسخه‌ی نخستِ »حُکم مرگ« 
یا »ایستِ مرگ« را آن‌جا می‌نویسد و بعدها از دست می‌رود. 
به خودش  نوشتار  می‌ماند.  بی‌شاهد  شده  گم  نوشته‌ی  دست 
از  واگذاره می‌شود: در غیاب، در غیبت. دوباره می‌نویسدش. 

دست رفته را باز می‌سازد. 

نوشتن. مثلِ نبض مثلِ ضربان. که به تدریج کم می‌شود، 
دور می‌شود، فاصله می‌گیرد.  

حالا آن خانه‌ی بی سکنه. مرموز و در عینِ حال، معمول، 
بی کم‌ترین راز. تاریخِ بی‌زمان، که به بیرون، به چرخش‌های 

بی‌نام، به اجتماعِ بی اثرواگذاشته شده‌ست. 
»آنِ مرگم«، تکه‌، قطعه، فراگمان نویسنده‌ای‌ست که بیش‌تر 
از هرکس به تکه‌نویسی فکر داد و این‌جا، با این تکه، با این 
قطعه، به قصه‌ی زنده‌گی بدرود می‌گوید. حالا آخر است که 

انتظار می‌کشد.  
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مُردن  برای  برای مرگ شهادت دهد،  نمی‌تواند  کسی که 
شهادت می‌دهد. 

ژک دریدا و مونیک آنتلم، دارنده‌گان حقوق معنوی‌ی آثار 
بلانشو، به این قلم اجازه و اختیار دادند تا بلانشو را به فارسی 
بیاورد. »جنون روز« آغاز بود. »آنِ مرگم« ادامه‌ست. و این تازه 

شروع ماجراست. 

پرهام شهرجردی





 ـ آن مرگم ـ
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مرد جوانی را به خاطر می‌آورم ـ مردی هنوز جوان ـ که 
خودِ مرگ جلوی مُردن‌اش را گرفته بود، ـ شاید هم اشتباهِ 

بی‌عدالتی.
شوند.  مستقر  فرانسه  خاکِ  در  بودند  شده  موفق  متفقین 
بیهوده  بی‌فایده،  بی‌رحمی‌ی  با  خورده،  شکست  آلمان‌ها، 

می‌جنگیدند.
در خانه‌ای بزرگ )به آن قصر می‌گفتند(، به آهسته‌گی به در 
زدند. می‌دانم که مرد جوان آمد تا در را به روی میهمان‌هایی 

که بی‌شک کمک می‌خواستند باز کند.
این بار، فریاد: »همه بیرون.«

یک ستوان نازی، با فرانسه‌ای که به طرز شرم‌آوری عادی 
می‌نمود، ابتدا مسن‌ترین افراد را وادار به خروج کرد، بعد هم 

دو زنِ جوان.
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»بیرون، بیرون.«  این بار فریاد می‌کشید. با این حال، مرد 
جوان، سعی نمی‌کرد فرار کند، که به آرامی پیش‌می‌رفت، کم 
فشنگ و  پوکه‌های  داد،  تکان‌اش  بیش کشیش‌وار. ستوان  و 
گلوله‌ها را نشان‌اش داد، به نظر می‌رسید که آن‌جا نبردی در 

گرفته باشد، زمین، زمینِ جنگجویی بود.
ستوان در زبانی غریب از نفس افتاد، و در حالی‌که پوکه‌های 
فشنگ، گلوله‌ها و  نارنجک را به مردی که از جوانی فاصله 
می‌گرفت )آدم زود پیر می‌شود( نشان می‌داد، به وضوح فریاد 

زد: »این همان چیزی‌ست که به آن رسیده‌اید.«
اساس  بر  بتوانند  تا  کرد  به صف  را  افرادش  نازی  افسر 
مقررات به هدف انسانی شلیک کنند. مرد جوان گفت: »دستِ 
کم خانواده‌ام را به داخل خانه برگردانید.«  یعنی: عمّه )94 
از  صفی  برادرش،  زنِ  و  خواهر  جوان‌ترش،  مادرِ  ساله(، 
همراهان، کُند و ساکت، طوری که انگار همه چیز پیش‌تر تمام 

شده باشد.
می‌دانم ـ واقعن می‌دانم؟‌ ـ کسی که آلمان‌ها او را نشانه 
در همان  نبود،  نهایی  فرمانِ  منتظر چیزی جز  و  بودند  رفته 
موقع احساس سبکی‌ی فوق‌العاده‌ای را تجربه کرد، یک جور 
سعادت ازلی )معذالک، به هیچ‌وجه شادان( ـ خوش‌بختی‌ی 

مطلق؟ برخوردِ مرگ با مرگ؟
جای او، به دنبال این نخواهم بود که این احساس سبکی 
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ـ   مرده  بود.  ناپذیر  ناگهان شکست  به  شاید  کنم.  تحلیل  را 
دارد  بشریتی که  برای  بیش‌تر دل‌سوزی  نامیرا. شاید خلسه. 
درد می‌کشد، خوش‌بختی‌از نامیرا و ابدی نبودن. از این به بعد 

با یک دوستی‌ی پنهانی به مرگ پیوند خورده بود.
درین لحظه، بازگشتِ ناگهانی به دنیا، صدای نبردی نزدیک 
بلند شد. رفقای مَکی1 می‌خواستند به کمک کسی بیایند که 
تا  شد  دور  محل  از  ستوان  است.  خطر  در  می‌کردند  گمان 
اوضاع را ارزیابی کند. آلمان‌ها به صف ایستاده بودند، آماده 

بودند در سکونی که زمان را می‌ایستاند باقی بمانند.
اما درست همان موقع، یکی از آن‌ها نزدیک آمد و با صدایی 
پرتحکّم گفت: »ما،  آلمانی نه، روس،« و با یک جور خنده، 

»ارتش وِلاسوف«  و به او اشاره کرد تا از آن‌جا دور شود.
فکر می‌کنم که دور شد، هم چنان با احساس سبکی، تا 
این‌که به جنگلی دورافتاده رسید،  »جنگلِ خلنگ‌زارها«، آن‌جا 
جنگلِ  در  دادند.  پناه‌اش  می‌شناخت  که خوب  درخت‌هایی 
انبوه  بود که ناگهان، بعد از مدتی، حسِ واقعیت را دوباره 
پیوسته،  آتش‌ِ  از  دنباله‌ای  آتش‌سوزی،  همه‌جا،  کرد.  کشف 
تمامی‌ی مزارع می‌سوختند. کمی بعد، متوجه شد که سه مرد 

1- ‌به گروه‌های مقاومت فرانسه در زمان اشغال فرانسه توسط آلمان در جنگ 
دوم جهانی اطلاق می‌شود که در مناطق کم جمعیت، کوه‌ها و جنگل‌ها پنهان 

می‌شدند.	
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جوان، پسرِ کشاورزان،  که با هر نبردی کاملن بیگانه بودند، و 
تنها گناه‌شان جوانی‌شان بود، کشته شده بودند.

حتا اسب‌های ورم کرده، در جاده، در مزارع، گواهِ جنگی 
بود که به درازا کشیده بود. به واقع، چه‌قدر زمان گذشته شده 
جوانِ  مرد  که  شد  متوجه  و  برگشت  ستوان  که  وقتی  بود؟ 
قصرنشین  ناپدید شده‌ست، چرا عصبانیت، خشم، او را وادار 
نکرده بود تا قصر )ساکن و باشکوه( را بسوزاند؟ برای این‌که 
قصر بود. بر نمای سر در، مثل خاطره‌ای ویران‌ناپذیر، تاریخ 
این  بداند  بود که  بافرهنگ  آن‌قدر  آیا  بود.  1807 حک شده 
ناپلئون، سوار بر  ینِاست، یعنی همان وقتی که  سالِ معروف 
اسب کوچک خاکستری‌اش، از جلوی پنجره‌های هگل عبور 
می‌کرد، همان هگلی که به دوستی نوشته بود که در ناپلئون 
به دوستِ  است؟ دروغ و حقیقت:  پیدا کرده  را  دنیا«  »روح 
دیگری نوشت، فرانسوی‌ها خانه‌اش را غارت و ویران کردند. 
اما هگل می‌توانست  تجربی و ذاتی را از هم تشخیص دهد. در 
سال 1944، ستوانِ نازی برای قصر احترام یا ملاحظه‌ای داشت که 
مزارع بر نمی‌انگیختند. با این وجود، همه جا را  گشتند. مقداری 
پول برداشتند، در اتاقی مستقل، »اتاقِ عالی‌ی قانون‌گذاری«، ستوان 
مقداری کاغذ و یک‌جور دست نوشت قطور ـ که شاید حاوی‌ی 
نقشه‌های جنگ بود، پیدا کرد. بالاخره رفت. همه چیز می‌سوخت، 

جز قصر. ارباب‌ها رعایت شده بودند.
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بی‌شک از آن‌جا به بعد عذاب بی‌عدالتی برای مرد جوان 
آغاز شد. دیگر خلسه‌ای نبود؛ این احساس که اگر زنده بود 
فقط به این خاطر بود که حتا در چشم روس‌ها به طبقه‌ای 

نجیب تعلق داشت.
جنگ این بود: زنده‌گی برای چند نفر، برای بقیه، بی‌رحمی‌ی 

قتل.
معذالک در لحظه‌ای که شلیک در چند قدمی منتظر بود، 
بیان‌اش  چگونه  نمی‌دانم  که  می‌ماند  به‌جا  سبکی  احساس 
نامتناهی که گشوده می‌شود؟ نه  کنم: آزاد شده از زنده‌گی؟ 
همین  به  شاید  و  ترس  غیابِ  نه  بدبختی.  نه  خوش‌بختی، 
زودی گامی )نه( فراسو. می‌دانم، تصور می‌کنم این احساسِ 
تحلیل‌ناپذیر، بقیه‌ی هستی‌اش را تغییر داد. طوری که انگار 
مرگ بیرون از او فقط می‌توانست با مرگِ در او برخورد کند. 

»زنده‌ام. نه، مُرده‌ای.«
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بعدتر، در بازگشت به پاریس، مالرو را ملاقات کرد.  این 
یکی به او گفت که زندانی شده بود )بی آن‌که شناخته شود( 
و موفق شده بود بگریزد و در همین گیر و دار دست‌نوشته‌ای 
را گم کرده بود. »تاملاتی درباره‌ی هنر بود، راحت می‌شود 
پلُان،  با  نمی‌شود.«  را  دست‌نوشته  اما  کرد،  بازسازی‌شان 
کسانی را به جست‌وجو مشغول کرده بودند که نمی‌توانست 

نتیجه‌ای بدهد.
چه اهمیتی دارد. تنها احساس سبکی‌ست که به‌جا می‌ماند 
که خودِ مرگ است یا، برای گفتنِ دقیق‌ترش، آنِِ مرگم از حالا 

به بعد همآره در انتظار.
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۱- در سال 1994 بلانشو »آنِ مرگم« را برای ژاک دریدا 
می‌فرستد. از انتشارَ کتابِ »انتظار فراموشی« سی و دو سال 
می‌گذرد. در طولِ این مدت، بلانشو نوشتن هرجور قصّه را  

کنار گذاشته است. 
 نامه‌ای »آنِ مرگم« را همراهی می‌کند. دریدا متن راَ، نامه 
را می‌خواند. در کتابی با عنوان »منزل«، به بررسی، خوانش و 

نیز، تعبیرِ »آنِ مرگم« می‌پردازد.  

۲- »آنِ مرگم« نخستین بار توسطِ انتشاراتِ »فاتا مورگانا« 
الن دو  از  بعد، چاپ کتابی  در فرانسه منتشر می‌شود. کمی 
بنَوآ توسط همین ناشر باعث می‌شود بلانشو این انتشاراتی را 
ترک کند. الن دو بنوآ، یهودی‌ستیز است. به گروه‌های راستِ 
افراطی مربوط می‌شود. بلانشو در نامه‌ای به برونو روآ، مدیر 

انتشاراتی »فاتا مورگانا« می‌نویسد:
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»همین که بنوآ با نشریاتِ یهودی‌ستیز همکاری کرده، یعنی با 
آن‌ها همدست است. به خاطرِ جایی که برای نوشتن انتخاب کرده، 

به دلیلِ این‌که چنین جایی او را منتشر کرده، یهودی‌ستیز است«.

مورگانا«  »فاتا  انتشارات  مدیرِ  می‌گیرد.  شدت  درگیری 
به تهدید متوسل می‌شود و به مقالاتِ بلانشو در دهه‌ی 30 
میلادی اشاره می‌کند. در این شرایط، دریدا کتابِ »منزل« را 
منتشر می‌کند. هم-زمان که درباره‌ی متنِ بلانشو می‌نویسد، 
متنِ »آنِ مرگم« را به طور کامل در کتاب‌اش نقل می‌کند. متنِ 
بلانشو در »منزل« دریدا خانه می‌کند. نویسنده‌ای از ناشرش 
ناراضی‌ست. ناشرش دست به شانتاژ می‌زند. پروسه‌ی قانونی 
طولانی و طاقت فرساست. دریدا منتظرِ قانون نمی‌ماند. فراتر 
ظرافتِ   با  و  می‌دهد  قرار  را  دوستی  مسوولیتِ  قانون،  از 
به  مورگانا«  »فاتا  انتشارات  از  را  مرگم«  »آنِ  همیشه‌گی‌اش 
انتشارات »گالیله« - ناشر خودش – منتقل می‌کند. پذیرفتن، 
خود را به روی دیگری گشودن، در خود گرفتن، فضا-دادن، 
میهمان‌نوازی کردن و در یک کلام، دوستی را اجرا کردن، در 

چنین ژست‌هایی نمود پیدا می‌کند. یا نمی‌کند.

۳- درباره‌ی بلانشو، مواضع و متن‌هایش، ذکرِ دو مطلب 
ضروری‌ست:
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مورگانا،  فاتا  انتشاراتِ  از  جدایی‌اش  بلانشو،  حرکتِ 
اثر  و  خود  از  بزرگ‌تر  فضایی  در  ما  که  می‌کند  یادآوری 
فضا  به  نسبت   - باید   - می‌توان  داریم.  قرار  کتاب‌مان  و 
حساس بود. گاهی لازم است فضا را خالی کنیم. ناخواسته 
را  ناشری  هر  باید  گاهی  نگیریم.  قرار  متضادمان  کنارِ  در 
وقتی  بخصوص  باشد.  خودمان  ناشر  اگر  حتا  کرد.  ترک 
ناشر یا هرکس اصولِ ما را رعایت نمی‌کند. بخصوص وقتی 
دوستی  اگر  می‌کنیم.  رعایت  را  اصول‌مان  و  داریم  اصول 
در میان باشد، حتمن آن کسی‌ست که اصولِ ما را رعایت 
شود.  رعایت  ما  اصولِ  می‌شود  باعث  آن‌که  بهتر.  می‌کند. 
قول«،  »نقل  بهانه‌ی  به  که  وقتی  کرد،  عملی  دریدا  را  این 
وقتی  برُد.  »منزل«اش  به  را  مرگم«  »آنِ  کلماتِ  تکِ  تک 
مونیک آنتلم کتاب‌های بلانشو – »جنون روز« و »آنِ مرگم« 
وقتی  سپرد.  »گالیمار«  به  و  گرفت  مورگانا«  »فاتا  از  را   -
همین و هم آن »به جای« دوستِ غایب‌شان حاضر بودند. 
باید  آن‌چه  از  بیش‌تر  بودند.  نگران‌اش  بودند.  دوست‌اش 
او  بودند.  اصول‌اش  بودند.  اصول  بودند.  مسوولانه  بودند. 

بودند. خودِ او بودند. او را لب‌خند بودند.      

عنوانِ  به  بلانشو   30 دهه‌ی  نوشته‌های  که  سال‌هاست 
نوشته‌هایی »یهودی ستیز« و »فاشیست« یاد می‌شود. اکثرِ این 
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نوشته‌ها در نشریاتِ آن دوران چاپ شده و پس از آن نایاب 
شده‌اند. کسانی که از این متن‌ها حرف می‌زنند یا این متن‌ها 
را نخوانده‌اند و یا بریده‌هایی از آن را گرفته‌اند و با سوءنیتی 
تمام سعی کرده‌اند این متن‌ها را آن طور که به نفع‌شان بوده 
یعنی مراجعه به  معرفی کنند. نگاهی دقیق به این متن‌ها – 
این  خلافِ   – نایاب  مجلاتِ  و   روزنامه‌ها  میکروفیلم‌ها، 
در  چنینی  این  مساله‌ای  پای  وقتی  می‌کند.  ثابت  را  ادعاها 
به  ساده‌انگاری  و  راحت‌طلبی  میان‌بر،  هرگونه  است،  میان 
شدت خطرناک است. پایه و اساس‌اش متزلزل است. توجیهِ 
علمی ندارد. اصولِ اولیه‌ی استدلال را نادیده می‌گیرد. اصلن 
پاریس  دانش‌گاه‌  در  بلانشو  همایشِ  در  چیست؟  نام‌اش 
مقالاتِ   ،)2009( آکسفورد  نیز   و   )2008 و   2007( هفتم 
که  مقاله‌ای  نخستین  کرده‌ام.  بررسی  را  بلانشو   30 دهه‌ی 
سیاسی‌ست.  مطلقن  که  آغازی  می‌نویسد.  گاندی  »علیه« 
ادامه‌ای که ادبی‌ست. انقلابی که همیشه‌گی‌ست: از انقلاب 
به ادبیات. از ادبیات به انقلاب. مواضعی که هوشیارانه‌ست: 
دوستی‌اش  زنده‌گی‌اش:  نیز،  و  فاشیسم.  علیه  هیتلر.  علیه 
به  لویناس  فرزندِ  به همسر و  پناه دادن  لویناس.  امانوئل  با 
هنگامِ جنگ. جانِ »یهودی«ها را نجات دادن. جانِ خود را 
ادبی  تاریخی،  بعد، تمامی‌ی مستندات  انداختن. و  به خطر 
و سیاسی را یکسره کنار گذاشتن و با گزاره‌های دمِ دستی 
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از هرکس یا بلانشو حرف زدن، نقد است یا ادبیات؟ حرف 
است یا اندیشه؟ جنایت است یا چه؟

عنوانِ  زیرِ  دریدا  که  چیزی  مُرده‌ای«.  نه،  »زنده‌ام.   -۴
»بازگشت به حرف« از آن یاد می‌کند. وقتی که ناممکنِ مطلق 
به وقوع می‌پیوندد: چه کسی می‌تواند از مرگ حرف بزند؟ 
وقتی که مرگ می‌آید و همه چیز را محو می‌کند و کلام را 
وقتی  زد؟  حرف  هنوز  می‌شود  چطور  می‌اندازد،  ریخت  از 
که دیگر حرفی نیست، حیاتی نیست، سوژه‌ای نیست، چطور 
می‌شود به زبان متوسل شد؟ برای بازگشت به حرف، بازگشت 
شبح-وار  همیشه  نوشتار،  ماهیتِ  ضروری‌ست.  حیات  به 
است. تا مرگ می‌رود و به حیات برمی‌گردد تا حرف بزند. 
که  فعلی  و  نامشخص،  زمانی  در  ناممکن،  زبانِ  دستورِ  یک 
می‌تواند این‌گونه صرف شود: مُرده باشم. در آینده بمیرم. حالا 

از آن حرف بزنم. حالایعنی کیِ؟ 

۵- مشخص نیست این متن به صورتِ اکید و مطلق متعلق 
یا »قصه« است،  »داستان«  یعنی  »ادبیات«  است،  به حوزه‌ی 
مرزِ  است.  زنده‌گی‌نامه‌ی خود-نوشت  یک  یا  و  خیالی‌ست 
حقیقت و داستان از بین رفته است. شاهدی که دارد حرف 
می‌زند یا روایت می‌کند، تجربه‌اش را به زبان می‌آورد. حسی 
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را در که در آن شرایط داشته بیان می‌کند. کسی جز او نیست 
تا »حقیقت« یا »عدم حقیقت« این تجربه را تایید یا تکذیب 

کند.  این‌جا به کلامِ پل سلان فکر می‌کنیم:

Niemand  / zeugt für den / Zeugen

 هیچ‌کس
 برای شاهد

 شهادت نمی‌دهد. 

»آنِ مرگم« شهادت را به قصه می‌کشاند و به راهی، حقیقت 
را واردِ ادبیات می‌کند.  

و  هنری  اثر  یک  نباید  شهادت  حقوقی،  حوزه‌ی  در 
و  باشد  پایبند  حقیقت  به  باید  شهادت  باشد.  داستانی  یا 
و،  ادبیات  »با  باید  می‌کند،  تاکید  دریدا  که  همان‌طور 
بخصوص آن‌چه در ادبیات جنبه‌ی داستانی یا خیالی دارد« 
بیگانه بماند. متنِ بلانشو بازی‌ی خطرناکی در پیش می‌گیرد 
و تعاریف حاکم بر داستان و حقیقتِ اتوبیوگرافی را جابجا 
»داستان« و »شهادت«، »حقوقی«  می‌کند. درهم‌آمیخته‌گی‌ی 
و  »خیالی«  »غیر-حقیقی«،  و  »حقیقی«  حقوقی«،  »غیر  و 



|  حرف‌هایی برای آنِ مرگم  7 | 

این  ژانر  انتخاب  درباره‌ی  می‌شود  باعث  »غیر-خیالی«، 
متن با مشکل روبرو شویم. مطمئن نیستیم که این متن در 
در حوزه‌ی  که  نیستیم  مطمئن  بگیرد.  قرار  ادبیات  حوزه‌ی 
ادبیات قرار نگیرد. اصلن مطمئن نیستیم که ژانر پذیر باشد. 
را  متنِ کوتاه و رازآمیز  این  باشد که  شاید همین خصیصه 

برجسته می‌کند.    

»اشتباه«  می‌توانند  سال‌ها  و  تاریخ‌ها  روزها،  همه‌ی   -۶
باشند. تغییر کرده باشند. جلو یا عقب رفته باشند. عمدن یا 
سهون اشتباهی نقل شده باشند. اشتباهی نوشته شده باشند. 
تاریخ-نگاری  برای  از زمان  نوشته نمی‌شود.  »تاریخ«  این‌جا 
تکلیفِ  پس  خیالی‌ست.  زمان‌ها  همه‌ی  نمی‌شود.  استفاده 

»شهادت« چه می‌شود؟

می‌کنند،  خاکستر  را  بلانشو  وقتی   ،2003 فوریه   24  -۷
با بلانشو وداع می‌کند و متنی در بزرگداشت دوستِ  دریدا 

سالیانِ درازش می‌نویسد. 
نقل  را   1994 سال  در  بلانشو  نامه‌ی  بزرگ‌داشت  درین 
را عمومی  نامه‌ی خصوصی‌اش  این  از  تازه‌ای  می‌کند. سطر 

می‌کند. دریدا می‌گوید، نقل می‌کند و می‌نویسد:
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»متنی که »آنِ مرگم« را همراهی می‌کرد:  »20 ژوئیه، پنجاه 
تیرباران شدن را حس  بیش  سال پیش خوش‌بختی‌ی کم و 

کردم. بیست و پنج سال پیش روی ماه قدم می‌گذاشتیم«.

در »منزل«، وقتی برای نخستین بار دریدا بخشی از نامه‌ی 
بلانشو را نقل می‌کند، این جمله را طور دیگری می‌آورد. قدم 
گذاشتن روی ماه را نقل نمی‌کند. شاید به دلیلِ این‌که به کارِ 
متن نمی‌آید. در این‌جا، حالا که مرگِ بلانشو قطعی و همیشه 
شده، او طورِ دیگری نقل می‌کند. یک چیز را در کنارِ چیز 
ماه،  روی  گذاشتن  قدم  دوم،  گزاره‌ی  می‌دهد.  قرار  دیگری 
گزاره‌ی اول را پر رنگ‌تر می‌کند. از یک واقعه‌ی »بی بر و 
برگرد« تاریخی حرف می‌زند: بیست و پنج سالِ پیش روی 
ماه قدم گذاشتیم. و به تیرباران، تقریبن تیرباران شدنَ خودش 
ماه  روی  پیش  سال  پنج  و  بیست  که  همان‌طور  برمی‌گردد: 
قدم گذاشتیم، پنجاه سال پیش هم تا پای مرگ رفتم و حسِ 

خوش‌بختی من را در برگرفت. 

حرف  تجربه‌ای  از  کسی  است:  قرار  این  از  قضیه   -۸
می‌زند که حس کرده و در عین حال چیزی به آخر نرسیده، 
بوده  قرار  بوده.  تفنگی  او  روبروی  نیافتاده.  باید  که  اتفاقی 
نمرده.  که  بمیرد  بوده  قرار  نکرده.  که  کند  گلوله‌ای شلیک 
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و  شدن  تیرباران  تجربه‌ی  رفته:  پیش  تجربه  یک  »حدّ«  تا 
هم-زمان تیرباران نشدن. تجربه‌ی مَردن و نیز، حسَ عجیبِ 
که  است  نمردن  تجربه‌ی  نیست،  مَردن  مساله  ماندن.  زنده 

عینِ خوش‌بختی‌ست.

 ۹- همه‌ی این‌ها واقعی بود. یادتان باشد. 

10- مثلِ 10.

پرهام شهرجردی



 ـ از میان کتاب‌هایی که نشر پاریس منتشر کرده است ـ

دفترهای شعر

فرم داخلی شنوایی | علی فتحی مقدم
بخورات | عبدالصمد آبروشن

کَلوُِردز | پدرام مجیدی
رعایت تمام وسایل خداوند | فریبا فیاضی

کردن | پدرام مجیدی
مخاتب | مجیب مهرداد

نسخه‌ی دکتری که تمام بیمارها جوابش کرده‌اند | پدرام یگانه معافی



فیلم کوتاه | محمد تنگستانی
از حکومت تا شلیک شده بودم | سیامک امین / قرنی آقایی

خواهش می‌کنم کسی به من قلاده ببندد | احمد موسوی
شعرهایی که نخوانده‌یی و به جهنم | هژیر پلاسچی

هوشیار | هوشیار کلاته
جنازه بر دهان | مسعود حسن‌زاده

ترجمه‌ی اشعار حسین بن منصور حلاج | بیژن الهی
نه حتا اگر فراموش کرده باشم به دقت | سعید احمدزاده اردبیلی

تخلیه‌ی عمومی | فریبا فیاضی
ناتمام من | تیرداد راد

آسایشم گاهی روانی‌ست | رضا حیرانی
مرگ از مدام | احسان هاشمی

اتاقی که لزوما” مرکز جهان نیست | محمد حسن مرتجا
لیلا ابالی | علیرضا آدینه
عصر حجر | رضا شنطیا

نشر اکاذیب | رضا شنطیا
خودکشی نهنگ‌ها جاده را غرق عرق کرده بود | فرزانه مرادی

شعرهای بچه‌های محل | تیرداد نصری
بریم هواخوری | مهرداد فلاح

برای ادامه‌ی این ماجرای پلیسی قهوه‌ای دم کرده‌ام | رزا جمالی
این مرده سیب نیست یا خیار است یاگلابی | رزا جمالی

دهن کجی به تو | رزا جمالی

رمان

الجزایر | کتی اکر | امید شمس
مرض مرگ | مارگوریت دوراس | فارسی‌ی پرهام شهرجردی

ادامه در جلد بعدی | هژیر پلاسچی



اندیشه

اغوا | ژان بودریار
معضل جنسیتی | جودیت باتلر

نشریات

ناممکن – شماره‌ی صفر
انگاره – ویژه‌ی آزادی‌ی بیان
مجله‌ی بازارچه – شماره‌ی ۴
مجله‌ی بازارچه – شماره‌ی ۱

مجموعه مقالات

خطر شعر | پرهام شهرجردی
رکیک‌تر از ادبیات | علی عبدالرضایی

شلیک به سنت | منصور پویان
آنتی کنفورمیسم | پرهام شهرجردی

نوشتار هرگز | سعید احمدزاده اردبیلی

ترجمه

الجزایر | کتی اکر | امید شمس
مرض مرگ | مارگوریت دوراس | فارسی‌ی پرهام شهرجردی

جنون روز | موریس بلانشو | فارسی‌ی پرهام شهرجردی
اشعار حسین بن منصور حلاج | بیژن الهی

اغوا | ژان بودریار | امین قضایی
معضل جنسیتی | جودیت باتلر | امین قضایی 



 ـ نشر پاریس از موریس بلانشو منتشر کرده است ـ

جنون روز / فارسی‌ی پرهام شهرجردی

نه فاضل ام نه جاهل. خوشی هایی داشته ام. این که چیزی نیست: زندگی 
می کنم و این زندگی بیش ترین لذت را به من می بخشد...
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