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| حکایتی کوتاه | فرانتس کافکا | 

بزرگ  آن قدر  قبلن  تنگ تر می شود.  به روز  دنیا روز  »آه،  موش می گفت: 
بود که ازش ترسیده بودم، می دویدم، می دویدم و خوش حال بودم که آن 
دوردست ها دیوارهایی ست که از هر سو سر بلند می کند. دیوارهای عظیم 
اتاق  آخرین  به  نشده  هیچی  هنوز  که  دویدند  هم  به سمتِ  آن قدر سریع 
رسیده ام، آن گوشه هم تله ای ست که دارم به سویش می دوم«. »کافی ست 
مسیرت را عوض کنی«. این را گربه گفت. پیش از آن که موش را بخورد. 
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| واکاوی های ناممکن | | 1 | 

| انقلابِ سوسیالیستی، امرِ ناممکن |
خوانشِ تزِ »تراکمِ جمعیت1ِ«  مارکس به مثابه ی پیش شرطِ انقلابِ سوسیالیستی در جهانِ 

»حادـ واقعی2«ی  بودریار 

پیش نوشت:
درون مایه ی  )کاپیتالیسم/بورژوازی(،  سرمایه داری  تکاملِ  چه گونه گی ی  مسأله ی 
غالبِ چهارده فصلِ آغازینِ سرمایه 3 است. خوانشِ دقیقِ این فصول - به گونه یي پایه یي 
- می تواند نشان  دهد که مارکس، چه در رابطه با سرمایه داری و چه در رابطه با انقلابِ 
سوسیالیستی، نه تنها به هیچ سنخي از ناهنگامی )anachronity( باور نداشته، حتی 
برعکس، هر دوی این ها را اموري صددرصد درزمانی )diachronic( می داند. می دانم 

  density of the population-1
hyper-real-2

3- سرمایه ی موردِ استفاده ی من در این نوشتار:
Capital  A Critique of Political Economy  in German in 1867, English edition first pub-
lished in 1887; Source: First English edition of 1887 )4th German edition changes included 
as indicated( with some modernisation of spelling; Publisher: Progress Publishers, Mos-
cow, USSR; Translated: Samuel Moore and Edward Aveling, edited by Frederick Engels; 
Transcribed: Zodiac, Hinrich Kuhls, Allan Thurrott, Bill McDorman, Bert Schultz and 
Martha Gimenez )1995-1996(; Proofed: and corrected by Andy Blunden and Chris Clay-
ton )2008(, Mark Harris )2010(.

شاهین کوهساری
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اشاره  به »ضرورتِ ظهورِ سرمایه داری و تکاملِ آن« به مثابه ی اموري خارجی در پیدایش و 
تکوینِ مارکسیسمِ، هم چنین، اشاره به چاره ناپذیربودنِ نقشي که »پیش شرط ها« به مثابه ی 
امورِ ذهنی در »شیوه ی تفکرِ مارکسیستی« ایفا می کنند، برای بسیاري از مارکسیست های 
انقلابی ی کلاسیک تري حتی که اندیشه شان خواهی-نخواهی، چه به تصریح و چه به 
تلویح مؤیدِ درجاتي از دل زده گی از قرائت های لنینیستی ی هم چنان رایج از مارکس نیز 
هست، دیگر ملال آور شده پس، بیش از این در متن به آن نمی پردازم و ادامه ی این 
مقدمه را )از آن جا که مخاطبین اش خیلِ مارکسیست های عامی و رمانتیک هستند( کوتاه 
می سازم . مارکسیست هایي که به ترین و موجزترین توصیف از آن ها را بورخس در قالبِ 

شخصیتي به نامِ مون در داستانِ »زخمِ شمشیرِ« خویش ارائه داده است:

را  کمونیستی  کتابچه ی  یک  اوراقِ  تمامِ  تقریباً  خودنمایی،  و  با شوق 
خوانده بود. می توانست هر بحثي را با ماتریالیسم دیالکتیک به نتیجه 
اقتصادی  کثیفِ  کشمکش های  به  منحصر  را  جهان  تاریخِ   ... برساند، 

می دانست و اذعان داشت که پیروزی ی انقلاب محتوم است1. 

یک- مارکس و مفهومي به نامِ »تراکمِ جمعیتی« در عصرِ سرمایه داری ی کلاسیک
شاه بیتِ  نگارنده،  نظرِ  به  بنا  که  سرمایه2،  کتابِ  چهاردهمِ  فصلِ  از  چهارم  گفتارِ 
چهارده فصلِ آغازینِ آن است، حاوی ی تعریفي بدیع، در عینِ حال بسیار مشروط، و 

سرنوشت ساز از مقوله یي به نامِ »تراکمِ جمعیت« است. مارکس می نویسد:

1- خورخه لوئیس بورخس، هزارتوهای بورخس، ترجمه ی احمد میرعلایی، داستانِ زخمِ شمشیر، ص 29 
)این داستان در این مجموعه استثنائاً توسطِ احمد گلشیری ترجمه شده.(

-2
Capital, ibid, Volume I Book One: The Process of Production of Capital, Part 4: production 
of relative surplus value, Chap. 14, Division of Labour and Manufacture, Sec. 4, Division of 
Labour in Manufacture, and Division of Labour in Society, pp. 240-244

اخیراً ترجمه ی جدیدي ازجلدِ نخستِ سرمایه به قلمِ آقای حسن مرتضوی توسطِ انتشاراتِ آگاه منتشر شده 
است. بسیار خوش بین بودم این ترجمه - که در ظاهر کاري سترگ به نظر می رسد - در باطن نیز پاسخ گوی 
انتظاراتي که از آن داشتم بود تا به شکرانه ی ظهوراش مستقیماً از آن گفت آورد کنم و منبع بدهم اما افسوس 

که بسي خوش بینی ها چه زود به بدبینی، یأس، و سرخورده گی بدل می شود!
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 درست همان طور که تعدادِ معیني از کارگرانِ هم زمان به کارگمارده شده، 
پیش شرطِ تقسیمِ کارِ درونِ کارگاهی اند، تعداد و تراکمِ جمعیت نیز، که 
این جا با مجموعه ی کارگرانِ یک کارگاه مرتبط است، شرطِ لازمِ تقسیمِ 

کار، درونِ جامعه است. 

و اندکي بعد می افزاید: 

کشوري که جمعیتي به نسبت کم تر، اما وسایلِ ارتباطی ی پیش رفته تر دارد، 
تراکمِ جمعیتی یش بیش تر است از کشوري که جمعیتي انبوه، اما وسایلِ 

ارتباطی ی تکامل نیافته دارد.. 

تا در انتها با انضمامی کردنِ تزِ خود به این نتیجه دست  یابد: 

جمعیتی  لحاظِ  به  امریکا  متحده ی  ایالاتِ  شمالی ی  ایالت های  مثلًا  
متراکم تر از هندوستان است1. )تأکیدها همه از ما است.( 

خوانشِ محصور در مارکسیمِ من بر تزِ فوق این است: پیش شرطِ تقسیمِ کار درونِ 
جامعه ی ]بورژوایی[« اولاً از آخرین پیش-شرط هایي2 است که تحققِ آن ها مطابق با 

Capital, ibid, p. 241 -1
2- باید بینِ »پیش شرط« و »شرط« در اندیشه ی مارکسیستی فرق گذاشت، )فرقي که مترجمِ جدیدِ سرمایه 
ازعنایت به آن در بسیاري مواقع عاجز مانده، به طوري که در ترجمه ی خویش، از جمله در همین پاره متن های 
موردِ استنادِ ما، بارها این دو را یکی فرض کرده و به جای یک دیگر به کار برده است.( تفاوتِ پیش شرط و 
شرط در اندیشه ی مارکس یک تفاوتِ کاملًا ماهوی و چیزي شبیه به تفاوتِ میانِ ماهیتِ فلسفه با ریاضیات 
است. وقتي مارکس از »پیش شرط« سخن می گوید منظور اش دقایقي است که ایجاب شان، سنتز و به طریقِ 
اولی فراشدِ دیالکتیکی را ممکن می سازد. اما، مرادِ مارکس از »شرط« به صراحت همان شروطِ لازم و کافی در 
ریاضیاتِ جدید است. مهم تر از این، به نظر ام تفاوتِ عمده ی قرائت های عامی )لنینیستی، مائوئیستی، و ...( از 
مارکس و قرائت های غیرِلنینیستی از آن در التزام و یا عدمِ التزام به ایجابیتِ فلسفی ی »پیش شرط«ها است. در 
قرائت های عامی، ضمنِ ورودِ گونه یي امی مسلکی ی ایده ئولوژیک و عمل گرایی ی رمانتیکِ مبتنی بر آگاهی ی 
سوسیالیستی  انقلابِ  ایجادِ  برای  آن  تکاملِ  ثانیاً  و  سرمایه داری  جامعه ی  تحققِ  اولاً  پیش شرط های  کاذب، 
انقلاب های مارکسیستی ی قرنِ بیستم در عقب مانده ترین  کاملًا نادیده گرفته می شود، اتفاقی نیست اگر تمامِ 
کشورهای عمدتاً غیرِاروپایی و فاقدِ حدِاقلِ پیش شرط ها اتفاق افتاده اند. و اتفاقی نیست اگر این امی مسلکی ی 
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دوازده فصلِ آغازینِ سرمایه برای پیدایشِ سرمایه داری، در وهله ی نخست، و تکاملِ 
آن، در وهله ی دوم، الزامی است، ثانیاً تکاملِ خودِ جامعه ی بورژوایی دارای » شرطِ لازمِ« 
دیگري نیز هست که آن »شرطِ لازمِ« ، »تراکمِ جمعیت« است. چه نوع تراکمِ جمعیتي؟ 
میزانِ  به  منوطِ  با آن چه می پنداریم، که در تعریف،  متفاوت  تراکمِ جمعیتي یک سره 
»ارتباطاتِ میانِ اجتماعات و افراد« و به طریقِ اولی مبادلاتِ میانِ آن ها است نه مبتنی 
بر آمارهای اداره ی احصائیه )بر آن ام که مفهومِ »توده«، و »توده ها« در ترم شناسی ی 
مارکسیستی می تواند همین جا موردِ بازاندیشی ی ریشه یی ی شکلی و ماهوی قرار گیرد، 
هر چند آن را نه در حوصله ی این مقال که موضوعِ نوشته یي دیگر می دانم.( از سوی 
دیگر، بنا بر اصلي مبرهن و مارکسیستی اما به دور از قرائتِ روسی ی موردِ اشاره در 
مقدمه ی همین بحث، اگر بپذیریم که تکاملِ سرمایه داری خود پیش شرطي لازم برای 
جنبش و به طریقِ اولی انقلابِ سوسیالیستی است، با عنایت به سویه های اخیرِ تکاملِ 
کارِ  »تقسیمِ  در  نهایی یش،  شروطِ  از  یکي  دستِ کم  یا  نهایی  شرطِ  که  سرمایه داری 
اجتماعی« ی مبتنی بر »تراکمِ جمعیتی« در جوامعِ بورژوایی، تبلور می یابد، می توان در 
نهایت به این نتیجه رسید که: تراکمِ جمعیتي در واپسین مراحلِ تکاملِ سرمایه داری، 

پیش شرطِ هر نوع جنبش و به طریقِ اولی انقلابِ راستینِ سوسیالیستی است.

دو تزي که دیگر از این به بعد نمی توان آن ها را غیرمِارکسیستی نامید، پی آمدِ انضمامی ی 
فوری ی خوانشِ مارکسیستی ی فوق است:

الف - کلیه  ی انقلاب هایي که طی ی قرنِ بیستم رسماً با الصاقِ برچسبِ مارکسیستی 
بر خود شناخته می شوند، از انقلابِ اکتبرِ روسیه، تا انقلاب های چین، کامبوج، کره ی 
هم چنین   ... و  مرکزی،  و  شمالی  افریقای  سوسیالیستی ی  انقلاب های  کوبا،  شمالی، 
جنبش های انقلابی ی به اصطلاح مارکسیستی ی موجود در این کشورها، انقلاب ها و 
جنبش هایي، کور، آناکرونیتیک، و در تحلیلِ نهایی غیرِمارکسیستی اند. تنها به این دلیلِ 
ساده که در به ترین حالت در جوامعي مبتلا به فقر و یا فقدانِ »تراکمِ جمعیتی«ی مدِ 

مارکسیستی همیشه، بالفعل و بالقوه، حرکت به سوی توتالیتاریسمي افسارگسیخته را در خود نهفته داشته و 
دارند .
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نظرِ شخصِ مارکس که خود »پیش شرطِ تقسیمِ کارِ اجتماعی در جوامعِ ]بورژوایی[« و 
تکاملِ امرِ مبادله است اتفاق افتاده اند.

ب - مدیریتِ ارتباطات و به طریقِ اولی مبادلات، از هر سنخ، افراد و جوامع، توسطِ 
دولت ها، و تحدیدِ هر گونه ارتباط و مبادله، از هر سنخ در صورتِ لزوم، چه به صورتِ 
به  توسطِ دولت های  به صورتِ آشکار  کاپیتالیستی و چه  از سوی دولت های  پنهان 
اصطلاح - و به دلایلِ پیش گفته - آناکرونیکِ کمونیستی یا دولت های پیشامدرنِ توتالیتر 
)که من این دو را از یک قماش تنها در دراژه های متفاوت می دانم(، به لحاظِ نظری 
مهم ترین راهِ پیش گیری از تحققِ »تراکمِ جمعیتی«ی مدِ نظرِ مارکس به مثابه ی پیش شرطِ 
اولی تکاملِ  اجتماعی« در جامعه ی بورژوایی  و به طریقِ  تحققِ شیو ه ی »تقسیمِ کارِ 
جامعه ی بورژوایی، خود به مثابه ی پیش شرطِ هر  گونه انقلابِ سوسیالیستی است. و 
باید گفت از این نظر، دولت های کمونیستِ تقلبی یا آناکرونیتیکِ تاریخ از یک سو و 
مارکسیست های رمانتیک، یا سنتی، یا به اصطلاح ارتودوکس، خود بزرگ ترین مانع بر 
سرِ تحققِ انقلابِ سوسیالیستی ی مدِ نظرِ مارکس یا مهم ترین عاملِ به تعویق اندازنده ی 

آن بوده اند. 

دو- بازخوانشِ تزِ »تراکمِ جمعیتی« )مطروحه در بندِ یک( در عصرِ سرمایه داری ی متأخر.
انقلابِ انفورماتیک، یکي از نقاطِ انفصالِ عصرِ ما از عصرِ سرمایه داری ی کلاسیک 
است. در پاره ی پیشین از بحث، تلاش کردیم تا امرِ »ارتباط« و نقشِ آن را به مثابه ی 
یکي از اصلی ترین پیش شرط های تکاملِ سرمایه داری  ی کلاسیک اندکي توضیح دهیم. 
تکنولوژی ی  از سلطه ی  امروز، جهانِ پس  متأخرِ  ارتباطات در جهانِ مدرنِ  مقوله ی 
از طرفي  است.  انفورماتیک دست خوشِ تحولي شگرف شده  انقلابِ  و   نرم افزاری 
هیچ  به  مارکس  نظرِ  از  جمعیتی«  »تراکمِ  تخصصی ی  کاملًا  و  بنیادین  مفهومِ  دیدیم 
چیز به اندازه ی مقوله ی ارتباطات وابسته نیست. ارتباطاتِ میانِ آحادِ مردم و جوامع 
دیگر نه منوط به استلزاماتِ سخت افزاری ی زمانِ مارکس است و نه هم چون زمانِ 
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مارکس محدود به مرزهای کشورها و دلیلي بر تمایزِ درجاتِ تکاملِ سرمایه داری در 
آن ها. اگر مقوله ی ارتباطات و توسعه ی آن در زمانِ مارکس )که خود پیش شرطِ تراکمِ 
جمعیتی ی مطلوب تا درجه ی معیني و به طریقِ اولی تکاملِ جامعه ی سرمایه داری 
است( را »واقعی« فرض کنیم، باید اذعان کنیم که ارتباطات در جهانِ مدرنِ متأخر دیگر 
به هیچ وجه واقعی نیست. شاید بتوان این ارتباط را به تأسی از ژان بودریار، »حاد-
واقعی« نامید: ارتباطي با ابعادي چنان افزوده که هر ارتباطِ واقعی یي را تصاحب می کند. 
حتی غیرِواقعی ترین روابط در جوامعِ پیشا انقلابِ انفورماتیک در برابرِ حاد-واقعیتِ 
ارتباطات در عصرِ ما »واقعی« است. من این ارتباطِ حاد-واقعی را حاد-ارتباط می نامم. 
ارتباطي بسیار تنگاتنگ تر از ارتباطِ واقعی و در عینِ حال تهی از راز و رمزهای متصورِ 
ارتباطِ واقعی. ارتباطي از فرطِ نزدیک بودن نامرتبط و سراسر زیرِ سلطه ی تکنولوژی ی 
نرم افزاری. در اثرِ این حاد-ارتباط اکنون تمایزِ دو کشورِ مطروحه در سرمایه، کشوري 
است.  رفته  بین  از  مارکس  زمانِ  در  شمالی،  امریکای  ایالت های  با  هندوستان  چون 
مبادلات، اعم از تجاری و فرهنگی، به گونه یي یک پارچه در سراسرِ جهان دیگر به 

وسیله ی همین حاد-ارتباط با تمامی ی استلزامات اش اداره می شوند. 
اگر هم چنان نه به جبر بل دستِ کم به احتمالِ حدوثِ انقلابِ سوسیالیستی بر اساسِ 
نظریاتِ مارکس باور داشته باشیم، ممکن است در وهله ی اول، و با عنایت به تزِ تراکمِ 
جمعیتی در پاره ی نخستِ این مقال و نقشِ توسعه ی آن در انقلاباتِ اجتماعی، چنین 
به نظر آید که امروزه این توسعه نویدبخشِ تسریعِ همان انقلابِ سوسیالیستی ی مدِ نظرِ 

مارکس است )کاري که چپ های ساده اندیش می کنند.(
چرا این تصور ساده اندیشی است؟ ژاک لکان فهمید اموري که از حدِ معیني به ما 
نزدیک تر اند به همان نسبتي که وقتي از حدِ معیني دورتر بودند، ناشناختنی می شوند.  
بودریار نیز دریافت که ابعادِ افزوده ی تکنولوژیک به واقعیتي که قبلًا در فاصله ی معیني 
از ما قرار داشت )مثلِ موسیقی ی استریوفونیک و سینمای سه بعدی به جای موسیقی ی 
تبدیل  حاد-واقعیت  به  را  آن   )... و  هال  اپرا  در  ارکستر  از  شده  شنیده  بی واسطه ی 
و  آن،  پوشیده گی ی  واقعیت،  آن  خودِ  وجودِ  باعثِ عدمِ  نسبت  همان  به  و  کند  می 
ناممکن شدنِ شناختِ واقعیت می گردد. بنا بر این دو فرض: ارتباطِ امروزین: ارتباطي 
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که در قالبِ حاد-واقعیتي بیش تر ازحدِ معین نزدیک به انسان رخ می دهد، به همان اندازه ی 
ارتباط و چه بسا بیش تر از آن ناموجود و حتی ناممکن است. بنابراین در این جهاني 
که همه ی موقعیت های اش مبتنی بر حاد-رابطه است، دیگر »تراکمِ جمعیتی« نیز در 
مفهومي که مارکس مدِ نظر دارد معنا ندارد بل، خود به امري ناموجود و حتی ناممکن 
بدل می شود! اگر بخواهیم تزِ خود را به زبانِ بودریار صورت بندی کنیم باید بنویسیم: 
در این جهانِ حاد-واقعی »وانموده« یي از تراکمِ جمعیتی به مثابه ی تمثیلي جای واقعیتِ 

تراکمِ جمعیتی را می گیرد. 
برای توضیحِ این وانموده ی خاص، لازم نمی بینم بیش از این به سراغِ بودریار برویم 
بل باز به بورخس تأسی می جوییم: بورخس این وانموده، این  تمثیلِ زبانی ی مدِ نظرِ ما 
را در قطعه ی بی نظیرِ تمثیلِ قصر به به ترین نحوِ ممکن شرح داده است.1در این تمثیل 
نشان  به »شاعر«  را  »قصرِ« خویش  زرد«ي سخن می گوید که  »امپراطورِ  از  بورخس 
می دهد. در پایان، »شاعر )که از این همه شگفتی که دیگران را به اعجاب آورده بود 
برکنار می نمود(« شعري در بابِ قصرِ پادشاه می سراید که »تمامی ی قصرِ عظیم، با دقیق 
ترین جزئیاتِ آن، با تمامِ چینی های منقش و هر نقش، بر روی هر چینی و سایه روشنِ 
هر فلق و شفق، و هر لحظه ی شاد یا غم بار در حیاطِ سلسله های جلیلِ فانیان، خدایان 
و اژدهایاني که از گذشته ای نامعلوم در آن قصر سکنی گرفته بودند،« در آن »مضمر« 
می گردد. به طوري که برخي بر آن اند که این شعر »فقط یک مصراع« و برخي دیگر بر 

آن اند که »فقط یک کلمه« بوده است. بورخس سپس می نویسد: 

می گویند به محضِ آن که شاعر شعراش را قرائت کرد، قصر ناپدید شد، 
گویی ویران شد و با آخرین هجای شعر آخرین نشانه های آن هم محو 

گردید.

به نظر ام  این تمثیل بیش تر و به تر از هر احتجاجِ فلسفی، چه از سوی بودریار و 
چه از سوی کسي دیگر،  واقعیتِ »وانموده«یي که جای واقعیت را می گیرد، وانموده یي 

1- خورخه لوئیس بورخس، همان، ص ص 321-421 
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که به محضِ پدیدآمدن، واقعیت را ناپدید، ویران، و محو می کند، را نشان می دهد. 
حکایتِ تفاوتِ وانموده ی »تراکمِ جمعیتی« در جهانِ ما با واقعیتِ »تراکمِ جمعیتی« در 
زمانِ مارکس نیز همین است:  وانموده ی »تراکمِ جمعیتی« ی مبتنی بر حاد-رابطه امروز، 
واقعیتِ »تراکمِ جمعیتی« ی مبتنی بر »رابطه« در زمانِ مارکس را ناپدید، ویران، محو، و 
در یک کلام »مضمر« کرده است. در سیطره ی حاد-واقعیتِ حاد-رابطه، دیگر این افراد 
و جوامع نیستند که با هم ارتباط برقرار می کنند بل این خودِ ارتباط است که برقراری 
و بقا ی جوامع را امکان پذیر می سازد. حاد-رابطه، وانمایی ی رابطه یي است که در آن هر 
نوع آغاز و پایان و هر نوع فاصله ی واقعی، دیگر از بین رفته است، رابطه یي که خود 
دیگر به مانعي بر سرِ راهِ هر نوع رابطه بدل شده است. رابطه یي که دیگر نه در ابعادِ 
زمان و مکانِ واقعی که در ابعادِ »استریو«، »چندبعدی«، و »هوم-تیاتری« اتفاق می افتد. 

»تراکمِ جمعیتي« امروزه، برخلافِ زمانِ مارکس، تنها مؤیدِ توهمي از هر گونه ارتباط 
است. شکي نیست که روزي کلِ جهان در جزئی ترین مناسبات  و تمامی ی ابعاداش به 
هم مرتبط خواهد شد )آیا تاکنون نشده است؟( و آن گاه که ارتباط جانشینِ هر چیز 
و هر کس شد، در حاد-واقعیتِ ارتباط، در حاد-ارتباط به مثابه ی امرِ واقع، در تکاملِ 
آن چه نه »تکاملِ جمعیتی« در مفهومي مارکسیستی، که تنها وانموده یي به نامِ »تکاملِ 
جمعیتی« است، در آمفی تئاتري به نامِ جهان، پایان فراخواهد رسید و وانموده چون 
تمثیلِ قصرِ بورخس، چنان که »مستحق« است، »دست خوشِ نسیان خواهد شد« بی که 

انقلابي انجام شده باشد. 
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| دریدا: خواننده2 |

سیطره ی تأثیرگذاری یک اندیش مند در یک رشته، گستره ای از عادات، پروتکل ها 
و منوال هایی ست که وی آن ها را به گونه ای دگرگون ساخته که دیگر ادراک این که 
انجام می گرفت، بسیار دشوار است. این  پیش از ظهور او بر صحنه، چیزها چگونه 
دگرگونی ها معمولن توسط کسانی که در آن رشته بعدتر می آیند به ساده گی درهم آمیخته 
و از پیش  مفروض در نظر می آیند. همین گونه است که اغلب رابطه ای ناسپاس گزارانه 
با تأثیرگذارترین اندیش مندان داریم. چون بدعت های آن ها روشی است که اکنون در 
دیدن و انجام دادن چیزها به آن خوگرفته ایم. پس تعریف وار، اندیش مندانِ بزرگ اغلب 
تغییر  ناسپاس گزارانه  طریقه ای  در  را  انجام1می دهیم  که  کارهایی  که  هستند  آن هایی 
می دهند. ژاک دریدا اندیش مند بزرگی بود. او تأثیری عظیم بر همه ی نسل از کسانی 
که فلسفه کار می کردند گذاشت. مرگ او فقدانی2 است ناسنجیدنی. مایل ام در هرآن چه 

Simon Critchley -1- استاد فلسفه در New School for Social Research و دانشگاه Essex که در سال 
2005 به عنوان استاد میهمان در دانشکده حقوق Cardozo منتسب شد. نویسنده ی کتاب های بسیاری از جمله: 
 ،)1999( سوبژکتیویته  سیاست-  اخلاق-   ،)1997( هیچ  کم...تقریبن  بسیار   ،)1992( دیکانستراکشن  اخلاق 
 ،)2005( هستند  ناچیزی  به  چیزها   ،)2002( شوخی  درباب   ،)2001( کوتاه  بسیار  مقدمه ای  قاره ای:  فلسفه 

مطالبه ی نامحدود )2007(، درباب هستی و زمانِ هایدگر)2008(، کتاب فیلسوف های مرده )2009( و ... . م.
Derrida: The Reader -2- چاپ شده در Cardozo Law Review, Vol 27:2. به سال 2005 م.

اثر: سایمون کریچلی1
برگردان به فارسی: فرهاد علوی
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در ادامه می آید، به خاطر تمام چیزها که بر کسانی هم چو من آموخت تا در حرفه هامان 
ناسپاس گزارانه پیش فرض بگیریم، به او سپاس بگویم.1

دریدا چگونه روش افرادی مثل من، که فلسفه کار می کنند را دگرگون ساخت؟ 
یک  هیچ گاه  من  کنم.  آغاز  سخن  اعتراف  و  اخطار  چند  با  نفی گونه  بگذارید 
ساختارگرا نبودم و همیشه رهیافت زبان شناسانه ی سوسور2 به زبان، معنا، و ارتباط زبان 
و معنا با جهان را عمیقن نامناسب می یافتم. پس، بحث های اولیه ی دریدا در این زمینه ها، 
خصوصن نقد اولویت گفتار بر نوشتار در اثرِ عظیمن قدرت مند درباره ی گراماتولوژی3 
همیشه مرا دل سرد رها می کرد. صحبت از »پساساختارگرایی« حتا بیشتر. بنابراین برای 
دست یابی به دیدگاهی روشن تر از آن چه درباره ی موضوع آثار دریدا فکر می کنم، و 
چیزی که می توان از آن ها یاد گرفت، در برانداز کردن تاثیرگذاریِ دریدا می خواهم 
بسیاری از پنداشت های متعارف به او را ـ مثل دیفرانس4، رد5، آرشی نوشتار6، چیزهایی 

که رودولف گشه7 عادت داشت آن ها را »پی بنا ها« بنامد ـ کنار بگذارم.
من شک متشابه ای درباره ی ایده ی دیکانستراکشن8 به عنوان بشکافتنی روش مند بین 
دوتایی های مخالف )مثلن گفتار/نوشتار، مرد/زن، درون/بیرون، استدلال/جنون و غیره( 
دارم. به نظر من، این روالی است که به روانه کردن نسل ها دانش جوی علوم انسانی به 
تنگ نای خردمندانه ی گذاردن دوتایی ها در متن های مرکزیِ مقصوده و هم رویداده گی های 
فرهنگی، و بعد  دیکانستراکت کردن بی رحمانه آن ها به نام یک موضع سیاسی مبهم 
انجامیده است. تا آن جایی که نام دریدا و نقل وقول های نیمه فهمیده ی بالاختیار از 
برخی متون او باعث گشت، این همه تنها به تقلیل یافتن دیکانستراکشن به روش گونه ای 
تمامن فرمالیستی، مبنی بر فلسفه ای اثبات ناشده از زبان منجر شد. یکی از چیز هایی 

1- این پاراگراف در مقاله ی دیگری از کریچلی به عنوان تأثیر دریدا بر فلسفه... و کار من، افزوده شده. م.
Ferdinand de Saussure -2

De la grammatologie, 1967 -3
Différance -4

Trace -5
Archiwriting -6

Rodolphe Gasché -7
به فارسی در شکل های متعددی آمده: شالوده شکنی، ساختارشکنی، ساخت شکنی،   -Deconstruction  -8

بنیان افکنی و ترجمان های بهتری مثل واسازی و غیره. م.
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که همیشه اضطراب نشان دادن اش را داشته ام این است که هم واره تمایلی برای فرموله 
کردن کار دریدا، بالاخص فرموله کردن Aporiae 1 موجود بوده  است. کار دریدا یک 
فرمالیسم نیست. یعنی گونه ای رهیافت فلسفی نیست که بشود آن  را به عنوان فرمالیسم 
از راهی نقد کرد؛ مثلن آن طور که هگل2 فرمالیسم کانتی3 را نقد می کرد. دیکانستراکشن 
یک رسم است: دیکانستراکشن ها )دریدا همیشه جمع اش را ترجیح می داد.( رسم اند، 

رسمی از خواندن.
در نظرم دریدا به طور فوق العاده ای ـ اما نه با هیچ طریقه ی یکتایی ـ یک خواننده ی 
نمی کنم  فکر  دریداشوره  گان،  برخی  بر خلاف  بود. گرچه  فلسفی  متون  متون،  کامل 
که او همه چیز را با قدرت متقاعدگر مشابه ای قرائت کرد )بگذارید روراست باشیم، 
متن های بهتر و بدتری از دریدا موجود است، چگونه غیر این ممکن است؟(. هیچ 
شکی نیست که طوری که او دنباله ی تألیف هایی در سنت فلسفه را قرائت کرد، فهم 
ما از کار آن ها و متعاقبن از کار خودمان را کاملن دگرگون ساخت. بالاخص به آن 
خوانش های ویران گر او از آن چه که فرانسوی ها "Les trois H" می گویند، فکر می کنم: 
هگل، هوسرل4 و هایدگر5. کسانی که سنگ بستری برای فلسفه ی فرانسه در دوران پسا-
جنگ، و هسته ی مرکزیِ شکل یافتن فلسفی خودِ دریدا در دهه ی 60 را فراهم آوردند. 

 .)poros -مسیر( πόρος ،)بدون( ἀ :ناپیمودنی .ἄπορος )aporos( از ریشه ی : ἀπορία جمع -aporiae -1
دریدا در بحث اش از کلام Diaporeō ارسطو سود می جوید: » این یعنی: در مخمصه گرفتارم

 Aporias توان رهایی ندارم، بی مدد هستم«. به فارسی معضل ها هم آورده اند، اما دریدا در ]dans l’embarras[
از یک تجربه سخن می گوید: 

»... چنین تجربه ای چه خواهد بود؟ این واژه هم چنان گذار، پیمایش، بردباری، و آداب گذار معنی 
می دهد، اما می تواند یک پیمایش بی هیچ خط یا مرزِ ناپیدایی باشد. آیا هیچ وقت می تواند مشخصن 
)در تمام زمینه هایی که پرسش هایی از تصمیم و مسئولیت – اخلاق، قانون، سیاست و غیره- که به 
مرز توجه دارند، طرح می شوند( به یک پیش روی از aporia، گذشتن از خطی متقابل ، یا چیزی 
دیگر، دریافتن، تاب آوردن، و از راهی متفاوت، جای دادنِ تجربه ی aporia در یک آزمون توجه 
داشته باشد؟ و آیا این جا مسئله ایست از یک یا این/ یا آن؟ آیا می توان – و اگر چنین است، در چه 
 aporia سخن گفت؟ یا برعکس: آیا تجربه ای که یک تجربه  از aporia از تجربه ای از معنایی – 

نباشد امکان پذیر است؟...«
م.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel -2
Immanuel Kant -3

Edmund Husserl -4
Martin Heidegger -5
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علی رغم جدل هایی به  عکس، خوانش های هوسرل در صلابت و هوشمندی شان پربارقه 
هستند. اهتمام های او به هگل، به خصوص درGlas 1 که بر آن ها بسیار کار کرده ام، همان 
واسازیِ شگفت و خلاقانه ی درون بوده گی های نظام هگل هستند. فکر می کنم دریدا 
بهترین و بدیع ترین قرائت کننده ی فلسفی هایدگر، خصوصن در سری 2Geschlecht  و 
درباره ی روح3 بود، اما هایدگر در هرچه دریدا می نویسد، به ما خبر می رساند. سایه ی او 

بر آثار دریدا گسترده است؛ در پایین به این موضوع باز خواهم گشت.
باقیِ نویسنده گان قرن  فراسوی این ها، خوانش های دریدا از افلاطون4، روسو5 و 
هجده ای مثل کوندیاک6 و اهتمام بی امان و دقیق اش به فیلسوف های معاصرتری چون 
آرتو12،  ژنه11،  بلانشو10،  از  قرائت های اش  به  اشاره  بدون  لویناس9،  و  باتای8،  فوکو7، 
پونژ13 ) که فکر می کنم کتاب درباره ی پونژ اش بسیار کم خوانده شده( و بسیاری 
دیگر، به ساده گی بسیار مثال زدنی هستند. به من کلامی درباره ی قرائت های متون ادبی 
دریدا، که اغلب از رهیافت اش نسبت به متون مرکزی فلاسفه متفاوت است، رخصت 
دهید. قرائت های دریدا از متون فلسفی، گرچه قالبن در حال دنبال کردنِ هویت یابی 
و زبان آوری نابه هنجاری ها یا نقطه کورها هستند )پاورقی، ملاحظه ای حاشیه ای، کناره ، 
قلم اندازی، علامت نقل قول(، اما بر حسب عادت، رهیافتی نظام مند به تألیف تحت نظر 
دارند. دریدا متون هگل، هوسرل، یا هایدگر را به عنوان یک عنصر در اظهارنظری نظام مند 

Glas, 1974 -1
2- آن جا که دریدا از سکوت معنی دار هایدگر در باب جنسیت می پرسد و رد Geschlecht )واژه ای که دریدا 
اونتولوژیکیِ هایدگر را درون واژه گان اش دنبال می کند.  ترجمه کردن اش را خطرناک می داند( در روی کرد 
آن  از  ناچار  به  تابستانه ای در  سال 1928  ترم  تنها در  واژه ای که در سراسر هستی و زمان غایب است و 

حاشیه وار یاد می شود. م.
De l'esprit, 1990 -3

Plátōn -4
Jean-Jacques Rousseau -5

Étienne Bonnot de Condillac -6
Paul Michel Foucault -7

Georges Albert Maurice Victor Bataille -8
Emmanuel Levinas -9
Mourice Blanchot -10

Jean Genet -11
Antoine Marie Joseph Artaud -12

Jean Gaston Alfred Ponge -13
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از پیکره ای از یک تفکر خواهد خواند، و مسائلی چون چرخش های پویا در کالبدی از 
اثر، خواه »هگل جوان« در تقابل با »هگل پیر« یا »هایدگرِ ماقبل 1933« مقابل »هایدگرِ 
پس از 1933« را کم رنگ خواهد کرد. اگر تألیف های فلسفی را به عنوان گزیده، نه به 
شکلی یک پارچه، قرائت می کند، اکثر اوقات رهیافت اش به ادبیات به شکل تکینه گیِ 
 )”yes,“ یا ”he was“ رویداد ادبی، خواهد بود، خواه چند کلامی از جویس1 )کلمات
باشد یا تک کلامی از بلانشو )“pas”(. نام »ادبیات« در بردارنده ی تجربه ی یک تکینه گی 
می  شود که دیگر قابل هضم شدن در هر نوع نمایه ی مفهومیِ توصیف گر و چیره گری 
نخواهد بود، بل که هم واره یک پارچه گیِ امکان پذیر چنین نمایه ای را مخدوش می کند.

خوانش های  از  دنباله ای  در  روان کاوی  به  دریدا  مداوم  توجه  به  هم چنین  باید 
محرکه ای از فروید2 اشاره کنم. همان  طور که هم کارم، و مترجم صاحب نام دریدا، آلن 
یاد  به  قولن  فروید.  و  هایدگر  دارد:  پدربزرگ  دو  دریدا  کرد،  به من گوش زد  باس3 
می آورم که در رخت شوخانه ای در دانشگاه Essex به عنوان یک دانش جوی لیسانس 
پیش  را  فراروان شناسانه  بودم و چرخشی  نوشتار4  فروید و صحنه  در حال خواندن 
روی ام مثل لباس های در لباس شویی به چشم می دیدم. اتفاقن، نخستین بار در جامعه ی 
کمونیستی دانش گاه Essex، جایی که رفقا به وضوح به مارکسیست بودن دریدا خیال 
می بردند، دریدا خواندم. چندین هفته ای تلاش می کردیم که آثار او را با کوکتل عجیب 
و غریب آلتوسر5 و گرامشی6 که آن روز ها نوش می کردیم، تطبیق دهیم. بگذارید بگویم 
گرچه دریدا یک مارکسیست در معنای متعارف کلمه نبود، که مارکس7 در کار دریدا در 

شکل تعیین کننده ای زنده می ماند. 
در نظرم، بهتر است به آن چه در سردرگمی » دیکانستراکشن« نام گرفت، عنوانی که 
دریدا همیشه با ظن در نظر می آورد، با خوانشی دوسویه ره  یافت. یعنی خوانشی که 

دو کار می کند:

James Augustine Aloysius Joyce -1
Sigmund Freud -2

Alan Bass -3
Freud Et La Scéne De L'écriture -4، بعدتر به عنوان فصل نامه ای در کتاب نوشتار و تفاوت به چاپ رسید. م.

Louis Pierre Althusser -5
Antonio Gramsci -6

Karl Heinrich Marx -7
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از یک طرف، خوانش دوسویه یک بازسازی صبورانه، سرسختانه و ـ گرچه این 
کلمه ممکن است بی معنی به نظر برسد، بر آن پافشاری می کنم-  حکیمانه ی یک متن 
را ارائه می دهد. این به معنای خوانش متن در زبان اصلی، دانستن کالبد مؤلف به عنوان 
یک کلیت، مأنوس بودن با بستر اصلی و بسترهای در سیطره ی ارتباط با آن می باشد. 
اگر قرار است خوانشی دیکانستراکشن وار نیرویی متقاعدکننده دارا باشد، می بایست 
دربردارنده ی مکملی تمام عیار از ابزار نظردهی باشد، و لایه ای پرقدرت و نخستین از 

خوانش به جای بگذارد.
از طرفی دیگر، دومین لحظه ی خوانش دوسویه، به آن چه به عنوان تفسیر در نظر 
می آوریم نزدیک تر است ) گرچه در کلام خودش، عمل خوانش دریدا  از لحاظ  تفسیر، 
“en deçà de l’interprétation” 1 در فضای فی مابینیِ اظهار نظر و تفسیر خواهد بود(، 
 )"tâches aveugles"( »آن جا که متن در جای گاهی که دریدا اغلب به آن »نقاط کور
می گفت، طاق باز می ماند. در این جا تألیف با آن چه مدعیِ اظهار کردن اش هست، معنای 
مقصود آن، و چیزی که دریدا خوش داشت vouloir-dire بنامد، به تناقض کشیده 
می شود. دریدا اغلب این نقاط کور را در مفاهیم مبهم متنی که در خواندن بود جای 
در   ”Geist“ و  افلاطون  در   ”pharmakon“ روسو،  در   ”supplement“ مثل  می داد، 
هایدگر، جاهایی که هر کدام از این اصطلاحات دارای معنایی دوگانه یا چندگانه اند، 
یک چندمعنایی که به ساده گی قابل محاط شدن در معنای مقصود متن نیست. بسیاری از 
خوانش های دوسویه ی او حول چنین نقاط کوری برای انفجار فهم ما از آن مؤلف چرخ 
می خورند. موضوع کلیدی این است که انفجار می بایست از درون صورت بگیرد و نه 
از اعمال از بیرون. مسأله ی اندیشیدنِ نااندیشیده درون اندیشه ی یک متن فلسفیِ خاص 
مطرح است. دریدا معمولن از روال اش به انگل واره گی نام می برد، آن جا که خواننده 
انتقادی خود را درون  هم خوراک اش را از متن میزبان بیرون می کشد هم تخم های 
گوشت اش می ریزد. در سه مثال افلاطون، روسو و هایدگر، نکته ی سرنوشت ساز این 
است که هر یک از این نقاط کورِ انتزاعی با مؤلف خودشان به گونه ای توسعه می یابند 
که به ساده گی توسط مقاصد آن ها قابل کنترل نیستند. در معنایی مهم، متن به جای آن که 

1- سوی دیگر تفسیر. م.
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دیکانستراکت شده باشد، خودش خودش را دیکانستراکت می کند )من هم چنین در این 
باب به انتقاد اولیه پل دومان1 از خوانش دریدا از روسو فکر می کنم(.

است: خواندنی صبور،  دربردارنده ی درسِ خواندن  دریدا  فلسفیِ  مثال  برای من 
موشکاف، پروسواس، گشوده، پرسش گر و بدعت کار که قادر است، با تمام قوای اش، 
انتظارات خواننده گان اش را برهم زند و کاملن فهم ما را از فیلسوف مورد بحث دگرگون 
سازد. دریدا چنان خواننده ی پرنبوغی است که برای دنبال کردن، مثال مشکلی است. به 
نظرم اما باید تلاش کرد. ممکن است نامعمول به نظر رسد، این چیزی است که آن را 
امری آموزش گرانه می بینم که از آثار دریدا نشأت می گیرد. دیکانستراکشن آموزش گری 
است. دریدا یک آموزش گر بود که این چیزی است که فکر می کنم در دریافت آثارش 
پرورش  دانش جویان  در  که  تأکید می شود. هرآن چه تلاش می شود  آن  به  کم  بسیار 
دهند ـ طی سمینارها، هفته به هفته ـ روال موشکافانه ی خواندن، انیس بودن به زبان 
متن، استدلال ها، ترابش ها2 و تحرکات اندیشه؛ اما هم چنان به گوش بودن به تردیدهای 
و  ناسازگاری ها  پاورقی ها،  کم بودها،  aporiae، علامت های سوال،  پارادوکس ها،  آن، 
سردرگمی های انتزاعی اش. با سپاس از دریدا، یادگرفته ایم ببینیم هر متن اصلی در تاریخ 
فلسفه این خصیصه های خودـ دیکانستراکتشن وار را داراست. خودـ دیکانستراکشن 
مرکزیت داشته گی  است.  اصلی  متن  یک  برای   3condition sine qua non مستدلن 

دیکانستراکشن پذیری است.
بازمی رساند،  هایدگر  سایه ی  به  را  ما  که  است  بحث تری  در  مسأله ی  این جا  اما 
اصطلاحن این که: چرا خواندن؟ چرا روال خوانش این برتری فوق العاده را در کار دریدا 
دارد؟ برای آغاز به پاسخ این سؤال می باید دیِن دریدا به هایدگر را درک کنیم. بالاخص 
باید دین اش نسبت به هایدگر واپسین، و ایده ی تاریخ هستی که در شمار کثیری از 
نوشتارهای هایدگر مصطلح شد را بفهمیم، خصوصن در نیچه ی انتشار یافته اش به سال 
1961، نیچه4 تاثیر شگرفی بر دریدا، همان طور که از طیف متون اولیه اش از مهمیزها5 

Paul de Man -1
transitions -2

3- اجتناب ناپذیر، در لاتین: »آن چه بی آن هیچ است.« یا »چیزی که بی آن نمی تواند باشد.« م.
Friedrich Wilhelm Nietzsche -4

Éperons. Les styles de Nietzsche, 1972 -5
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تا درباره ی گراموتولوژی می توان دید، گذاشته بود. خام گویانه این که تاریخ هستی این 
مدعاست که تاریخ متافیزیک، از افلاطون تا نیچه با نسیان فزاینده ای از هستی ویژه گی 
یافته است. برای هایدگر تاریخ هستی رشته ای از تعین هاست؛ از معنای هستی ، از 
مفهوم eidos در افلاطون، از پی causa sui در حکمت شناسی های قرون وسطایی، و تا 
 .res cogitants پیش رفت آن )یا بهتر، پست رفت اش( به سوی مدرنیته با پنداره ی دکارت از
در فلسفه ی مدرن، موتوری که نسیان هستی، و آن چه هایدگر وامانده گیِ غرب می بیند 
را می راند تعیین هستی به مثابه ی سوبژکتیویته است، که با آن چه هایدگر متافیزیک نیچه 
در نظر دارد به کمال می رسد. اصطلاح نیچه برای »هستی«، »اراده ی قدرت« است که در 

وارونه گیِ افلاطونیسم، متافیزیک را تکمیل می کند.
بنابراین، البته فی الفور و نادقیق، مدعای هایدگری این است که بین افلاطون و نیچه، و 
بین افلاطونیسم و وارونه اش، تمام تعین های امکان پذیر از معنای هستی فرسوده گشته اند. 
 )die Vollendug( هایدگر»تکمیل یافته گیِ  آن چه  متافیزیک،  فرسودگی ِ  همین  در 
متافیزیک« می نامد است  ـ حیاتن نه »پایانِ« متافیزیک ـ که پرسش هستی از نو به 
عنوان مسأله ی ناگزیر فلسفی مطرح می شود. حال دریدا تاریخ هستی هایدگری را به بار 
دیکانستراکشنی ویران گر می گیرد، بالاخص طرح پرسش اعتباربخشیِ هستی به مثابه ی 
حضور و پیوندِ بین هستی به مثابه ی logos با phone، با صدا و اولویت گفتار بر نوشتار 
اعتباربخشی خصیصه ی  این  بیرون بوده گی.  از  و  از غیاب  تمام شکل های مجسم،  و 
متداوم آثار هایدگر است. با این حال دریدا نسخه ی حادِ تجدیدنظر شده ی نمایه ی 
تاریخ نوشتار می شود و  تاریخ هستی،  تاریخی-متافیزیکی هایدگر را اختیار می کند: 

متافیزیک، لوگوس محوری1.
هدف ام از تأکید به این مسأله این است: اگر دیکانستراکشن، آن طور که ادعا کرده ام، به یک 
فرمالیسم نوشتاری تقلیل پذیر نیست به علت خصوصیت تاریخی-متافیزیکیِ منتسب به آن 
است.  یعنی خوانش دیکانستراکشن وار چیزی نیست که sub specie aeternitatis 2رخ دهد.  
بیش تر، عاقبتِ تعیینِ وضعیتی تاریخی-متافیزیکی است و گونه ای تجربه ی تاریخ مند 

Logocentrisme -1
2- حقیقتن صحیح، بی نیاز از ارجاع یا وابسته گی به موقعیت های زمان مند و ناچیز واقعیت. در لاتین: » در پرتو 

ابدیت«. اصطلاحی باب شده از اسپینوزا به این سو. م.
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بوده گی را ابراز می کند. به خاطر همین است که هم واره تلاش کرده ام که مفهوم »بستار 
متافیزیک« را )“clôture de la métaphysique”( در هسته ی هر ملاحظه ای از کار دریدا 
جای دهم. همان طور که دریدا بی امان اصرار خواهد ورزید بستار پایان نیست؛ و او 
خودش را تسلیم ناپذیر در مقابل هر و همه ی بحث های آخرزمانی حول پایان )خواه 
پایان انسان، پایان فلسفه یا پایان تاریخ(1 قرار می دهد. به نظر من، با لحاظ تفاوت های فلسفیِ 

قابل ملاحظه بین هایدگر و دریدا، بستار متافیزیک صورتی از تکمیل متافیزیک است.
این جا آن جایی است که به مسأله ی خواندن بازمی گردیم. در عصر بستار متافیزیک، 
نمی توانیم و نباید به تعینی از معنای هستی امیدوار باشیم، چرا که با این کار دوباره 
به اندیشه ی متافیزیکی سقوط خواهیم کرد. بر عکس، در عصر بستار متافیزیک، ما 
از  تجربه ای  به  که  اندیشه ی هستی،  هایدگریِ  تجربه ی  به  نه  را  ما خود  می خوانیم. 
انتزاعی که برای چند هزار سال گذشته، آن چه با خودپسندی  خواندن که نمایه های 
»غرب« می نامیم را شکل بخشیده، گشوده می نماییم. همان طور که دریدا در جاهای 
مختلف خاطرنشان می کند، واژه ی »دیکانستراکشن« ـ واژه ای که او شهرت اش را به 
سان سرنوشتی حزن انگیز به جای آن چه که  جشن گرفته شود، قلم داد می کرد ـ تلاش 
می کند Destruktion و Abbau از هایدگر را ترجمان کند. اگرچه تزِ بستار متافیزیک از 
آثار واپسین دریدا رنگ می بازد، و بسیاری از آثار او در اواخر دهه ی هشتاد را می توان به 
عنوان دورشدن تقریبن نقیضه ی دغدغه  های اش از تاریخ هستی هایدگر در نظر گرفت؛ 
آن جا که تک صدایی ارسال2 هایدگریِ هستی، بس گانیِ بازی گوش گر نامه ها ـ بخش 
نخست کارت پستالBillets-doux، 3 4 و ارسال ها از دوردست ـ می شود. آثار دریدا 
هرگز غیرتاریخی یا ضدتاریخی نیستند. از  پسِ مراحل نهایی کار او، از سیاست دوستی5 
تا چموش ها6، می توان دفاعیه ای از ایده ی میراث که دیگر مضمون هایدگریِ Erbe را 
بازمی پردازد یافت. ولی چنین تجربه ای از میراث هرگز راحتی و ایمنیِ سنتی بخشیده، 

1- بحث هایی به ترتیب از دریدا، هایدگر و فوکویاما. م.
Envoi -2

La Carte postale, de Socrate à Freud et au-delà , 1980 -3
4- نامه محبت آمیز. م.

Politiques de l'amitié, 1994 -5
Voyous, 2003 -6
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و قراریافته نیست. دیکانستراکشن روال خوانش به مثابه ی ناراحتی از یک میراث است. 
فرضیه ی فلسفی که این روال را می راند این است که اگر قرار است آغاز کنیم بفهمیم 
که، چه و کجا هستیم و آغاز کنیم تا تغییر دهیم که، چه و کجاییم، آن وقت این موضوع 
توجهی پروسواس به میراثی که که، چه، و جایی که هستیم را وضع کرده طلب می کند. 

روال خوانش دریدا پادگونه ی هرآن چه کتاب شوره گی اذعان شده می باشد.
***

در مصاحبه ای دراز، مبهوت کننده، و حالا اندوه بار با لوموند1 به 19 اوت 2004، 
بازچاپ شده پس از مرگ اش، دریدا کارش را بالاصطلاح » اتِوس2ِ نوشتار« بازگو کرد. 
دریدا چیزی را که به آن آیین یا رسمِ گوش به زنگ بودنِ سازش ناپذیرِ فلسفی می گویم 
پروراند. گوش به زنگ بودنی به جنگ، با عقل سلیمی فرزانه، و چیزی که ـ فکر می کنم 
در روحیه ای سقراطی ـ خود خوش داشت آن را دوکسا3 یا خودنگاره ی نارسیسیستیِ 
زمانه بنامد. چیزی عمیقن سقراطی در مورد توانایی های ساس گونه ی دریدا در گزیدن 
سُرین بسیار فربه ی فرض های سنتیِ فلسفیِ ما وجود داشت؛ هرکجا که پس آمدهای آن 
نمودار می شود. و شاید چیزی عمیقن افلاطونی در مورد پیش گرایی دریدا به فرم های 
نامستقیم ارتباط وجود دارد، آن جا که برای صداهای چندگانه و چند-جنسیت یافته، نه 

دیالوگ که آن چه »پلی لوگ« می خواند را می نوشت. دریدا یک خیمه شب گو بود.
حال اجازه دهید لحظه ای نفس بگیرم، که این چیزی است که همیشه در اذهان، در 

چاپ، در انتشار، می خواسته ام بگویم. 

Le monde -1، ژاک دریدا 1930 تا 2004: آخرین مصاحبه، نوامبر 2004 )ترجمه ی مصاحبه ای چاپ شده 
)http://www.studiovisit.net/SV.Derrida.pdf :2004 در 21 اکتبر

2- جوهری که عادت و اندیشه برمی انگیزد. یکی از خصیصه های سه گانه ی بلاغت سقراطی است. در یونانی 
ἦθος در معنای خوی و عادت، از ریشه ی ἠθικός )اتیکوس( به معنی نشان دهنده ی خصوصیت اخلاقی است.  

Ethics از همین ریشه در انگلیسی مشتق شده. م.
δόξα  -3، باوری عرفی و عمومی میان مردم. از ریشه یونانی δοκέω به معنی »من به نظر می آیم«، »من فکر 
می کنم« است. توسط سوفیست ها برای هم رأی سازی عموم اظهار می شد و این منجر به نکوهش افلاطون 
از دموکراسی آتنی می شد. در قرون سه و یک قبل از میلاد، »عزت« و »سربلندی« )به پیش گاه خداوند( در 
ترجمان عبری به یونانی دوکسا نام گرفت و با آن آمیزش یافت. با ظهور ارتودوکسی با حقانیت هم پیوند شد 

و راه درستِ پرستش در مسیحیت معنی داد.
 )orthodox متشکل از دو جزء orthos: »به حق« یا »درست« + doxa: »انگاره«، »باور«، »تفکر«(

 م.
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برخورد فیلسوف هایِ در مسند با دریدا در جهان انگلیسی زبان شرم آور بود، کاملن 
می شد.  زده  افترا  فیلسوف ها  استاد-  توسط  اشکال،  در مضحک ترینِ  او  به  شرم آور. 
ناچیز  انعکاس  که  کوته بینانه ای  کینه توزیِ  از  ناشی  اما  این  که  می دانستند  بهتر  خود 
انزاوای فرهنگی شان، خودشیفته گیِ خردمندانه شان، نافرهیخته گی و حسادت ساده شان 
به شهرت، کاریزما و فروش فوق العاده ی کتاب های دریدا بدون اشاره به ظاهر خوب 
این قاعده وجود دارند و فیلسوف های در  از  و شیک پوشی اش بود. مستثناهایی هم 
مسندی در انگلستان و ایالات متحده دریدا را جدی گرفتند؛ مثلن به ریچارد رورتی1 
فارغ از آن که کسی درباره ی حرف های اش چه فکر کند، یا به آثار ساموئل ویلر2 بر 

دیکانستراکشن و فلسفه ی تحلیلی فکر می کنم.
در بستر بومیِ من، انگلستان )جزیره ای کوچک، نزدیک به اروپا، غذایی افتضاح، 
مردمی متنفر( اتفاقی که این مسائل را در اواخر بهار 1992 به اوج رسانید، امتناع اولیه  از 
اهدای دکترای افتخاری دانشگاه کمبریج به دریدا بود. امتناعی که حامیانی میان اشخاص 
بالدوین3 و  تام  برجسته ای از هیأت علمی بخش فلسفه، به استثنای  قابل ملاحظه ی 
سوزان جیمز4 که هر دو طی آن سال کمبریج را ترک گفتند، پیدا کرد. مشکل تکنیکیِ 
شرم آور آن بود که فلاسفه ای که پیشنهاد سانسورگذاری بر دریدا را می دادند، البته او 
را نخوانده بودند. ابدن نه. حتا یک کلمه. فقط می دانستند مهمل است. منطق وضعیت 
این جا کمی شبیه به آن چیزی است که هجونویس بزرگ ایرلندی فلان اوبرین5 در یکی 
از پرونده های حقوقی اش از دادگاه خیالیِ دادرسی های داوطلبانه وصف می کند. عنوان 

مورد بحث در دادگاه نااخلاقیِ ادبی، یا کتاب های کثیف است. نقل می کنم:
پس از دادخواهی های مکررِ آقای لاکس، اعلاحضرت خاطرنشان کرد 
که می بایست ظرافتِ فرآیندِ دادرسی، در مناسباتی چند،  تعویق بیابد، تا 
موجبات تفحص از سرنخ های ریز پرونده ی تنقیب شونده، برای مسند 
قضاوت فراهم آید. »آقایان!« ایشان اضافه  کرد »آیا این کتاب هیچ خوب 

Richard McKay Rorty -1
Samuel C. Wheeler -2

Tom Baldwin -3
Susan James -4

Flann O’Brien -5
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هم هست؟ منظورم آن است آیا... خیلی بد است؟ انزجار آورست آیا؟«
آقای لاکس: قبیح است سرورم!

اعلاحضرت: آن را خوانده اید، آقای لاکس؟
آقای لاکس: البته که خیر، سرورم. چشم های ام را با چنین یاوه ی شومی 

مکدر نمی کنم، سرورم.1
فلان اوبرین تمام وکمال رفتار برخی از فیلسوف های تحلیلی نسبت به دریدا را 
شرح می دهد. فقط این را می دانند که خیلی بد است. بدون خواندن اش یاوه ای است 

قبیح و شوم.
در بازگشت به اقدام کمبریج: نهایتن پس از دریافت دکترای افتخاری با آن همه 
مدنیت، طنز و ظرافت، نامه ای از سوی روت بارکن مارکوس2، استاد فلسفه ی وقت در 
Yale به دانشگاه کمبریج فرستاده شد. نامه توسط بیست فیلسوف از جمله کوئین3 امضا 

شده بود؛ کسانی که اعتراض داشتند که آثار دریدا »به استانداردهای پذیرفته ی صلابت 
و وضوح نمی رسند«. انگار آن ها، امضاکننده گان نامه، در خانه نشسته، می دانستند آن  آثار 
چه هستند. دوست دارم این فرصت را برای ثبت تشکر خود از این هیچ ندانسته ها برای 
توجهی که به دریدا معطوف کردند که سبب شد تعداد کثیری از نسخه های کتاب اول 
من- اخلاق دیکانستراکشن4- که مجددن در 1992 بیرون آمد، به فروش رسد و هزینه ی 

تعطیلات تابستانه ای به یاد ماندنی را بپردازد، پاس بدارم. بنابراین، متشکرم.
آدم دوست دارد تصور کند از سال 1992 چیزها تغییر کرده اند و بهبود یافته اند که در 
مواردی هم این چنین هست؛ اما باز خصومت شدیدی به دریدا ـ که در نسبت مستقیمی 
به بی خبری فلاسفه ی کارآموخته از آثار اوست ـ وجود دارد. برای مثال، خصومت 
هابرمارس5 )و من در برپایی نشستی خصوصی در فرانکفورت بین دریدا و هابرمارس 
در ژوئن 2000 نقش داشتم( وقتی واقعن شروع به خواندن آن چه دریدا نوشته بود 

 Myles Na Gopaleen )Flann O’Brien(, The Best Of Myles 141-42 -1
دوست دارم به جو بوکر و پیتر گودریچ برای بخشیدن این مرجع به من سپاس بگویم.

Ruth Barcan Marcus -2
Willard Van Orman Quine -3

The Ethics of Deconstruction: Derrida and Levinas, 1992 -4
Jürgen Habermas -5
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کرد کاهش یافت و دریافت که به رغم تفاوت های فلسفی، مواضع سیاسی مشترک 
حیرت آوری در طیف وسیعی از مسائل دارند.

با این حال، سایمون بلَکبرن1 و برایان لیتر2 دو مثال نقض هستند. سایمون بلکبرن، 
استاد فلسفه ی حاضر دانشگاه کمبریج، به همراه من و چند تن دیگر درگذشت نامه ای 
بر دریدا برای تحصیلات تکمیلی عالی تایمز)12 نوامبر 2004( نوشت. مثل مدیری در 
مدرسه ای خصوصی و کوچک، سایمون نوشت که فکر می کند » دریدا سخت تلاش 
او  با  اکنون من سایمون را می شناسم،  اما شکستی فلسفی خورده است.«  بود،  کرده 
آب جوـ مست بوده ام. سایمون آدم خوبی است، اما دریدا نخوانده است. چه طور جرأت 
می کند با چنین حقانیتی قضاوت نثار کار او کند! من جرأت اقدامی مشابه در مورد 
کسی مثل کوئین یا داویدسون3 را ندارم. به نظرم می رسد که با نقطه  کوری نهادین در 
فلسفه روبه رو هستیم، یا شاید نقطه کوری فرهنگی که سمپتوم اش نام»دریدا« است.4 
این شیوع-پدیدارِ شرم آور فرهنگی که در انگلستان و ایالات متحده طی سال ها شاهد 
آن بوده ایم را توضیح می دهد، و دردآورترین مثال اخیرش: درگذشت نامه ی افتضاح 
نیویورک تایمز با عنوان »ژاک دریدا، نظریه پرداز غامض نویس در سن 74 ساله گی در 
پاریس می میرد.«5 به نظرم می رسد تمام این مقاومت فرهنگی و خردمندانه ی تشکل یافته 

در مقابل دریدا پدیداری است که به دیکانستراکشنی پردقت احتیاج دارد.
اما بهترین اش را برای آخر نگه داشته ام: برایان لیتر، استاد حقوق و دوست دارنده ی 
عنوان  به  وبلاگی  زبان،  انگلیسی  جهان  در  فلسفه  در  عالی  تحصیلات  خود گفته ی 

 Simon Blackburn-1
Brian Leiter -2

Donald Davidson -3
Symptom -4

بدیمن،  روی دادِ  وضع،  است:  »نزول«  معنای  به  هم چنان  سمپتوم  می دانید  که  همان طور  )و   ...«
هم رویداده گی، چیزی که  سر وقت نازل خواهد شد، یک بدرخداد(...«

 دریدا، »حیوانی که پس هستم«.
)”L’animal que donc je suis”(

م.

”Jacques Derrida, Abstruse Theorist, Dies in Paris at 74“                                             -5
Jonathan Kandell, N.Y. TIMES, Oct. 10, 2004
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فوق العاده  منازعه ی  دریدا،  مرگ  پسینِ  روزهای  در  می کند.  اداره  را  ریپورتز1  لیتر 
مریض اخباری بر وبلاگ او پیرامون هیاهوی درگذشت نامه ی نیویورک تایمز در کار بود 

که در آخر آن لیتر نوشته بود:
یا  بود  بازیکن فوتبال شده  او ]دریدا[ همان طور که آرزو داشت،  اگر 
کاری صادقانه  از نوعی دیگر به دست گرفته بود، از او به ساده گی به 
را صرف  حرفه ای خود  زنده گی  او  ولی  می کردیم.  یاد  نیکو«  »مردی 
تیره سازی و افزایش میزان بی خبری در دنیا کرد: با »یاد دادن« چه طور 
بدخواندن و بی دقت و به نادرستی فکر کردن به انبوهی از انسان های 
مشتاق. او از لحاظ اخلاقی مرد فرومایه ای است که زنده گی بدی گذراند 

و میراث او برای انسانیت یک شرم است.
چنین حماقت اخلاقیِ نفس بندآوری مرا لال می کند، و نمی توانم خودم را برای 
اظهار نظر درباره اش قانع بسازم. در دفاع به گزاره ی هفتم تراکتاتوس2 ویتگنشتاین3، آگر 
خطر پنهان شدن چنین سیاه کودی پسِ شکوفه های خوش بو را ایجاب نکند، ارجاع 
می دهم. اما این تمام ماجرا نیست. نه تنها دریدا زنده گی بدی گذراند و آشکارا به تنهایی 
عهده دار فرومایه سازی انسانیت گردید )موفقیتی است، این همه چیز را در نظر آوردن( 
که او مسبب تأثیرگذارِ ریگانیسم و دلیل قوی تر بوشیسم نیز هست ) گمان می کنم لیتر 
این را با زنده گی در تگزاس بداند(. گرم تر شده در بحث اش، لیتر ادامه می دهد؛ و من 

به خواننده اطمینان می بخشم که این ها را از خود در نمی آورم:
آیا این تمامن یک تصادف بود که درست زمانی که دیکانستراکشن در 
مطالعات ادبی )مشخصن دهه ی نود( در آشوب بود، سیاست آمریکایی 
با رونالد ریگانِ بزرگِ دوپهلوکلام از ریل های اش خارج شد؟ آیا این به 

Posting of Brian Leiter to Leiter Reports, The Derrida Industry, Oct. 31, 2004               -1
http://leiterreports.typepad.com/blog/2004/10/the_derrida_ind.html
”Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen.“                               -2

»آن چه نمی توان درباره اش سخن گفت، می باید درباره اش خاموش ماند.«
Tractatus Logico-Philosophicus, Proposition VII

رساله ی منطقی فلسفی، فارسی از م. ش. ادیب سلطانی

Ludwig Josef Johann Wittgenstein -3
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ساده گی هم رویداده است که تمام فساد گفته مان عمومی و زبان ـ که تنها 
ممکن است باور کنیم حالا به نقطه ی اوج اش رسیده است ـ با فروپاشی 
خواندن پردقت و استفاده ی مسئولیت بار از زبان در یکی از رشته های 
مرکزی علوم انسانی هم زمان گشته؟ این ها پرسش های مهمی هستند و با 

خود فکر می کنم که آیا به آن ها پرداخته یا خواهند پرداخت.
این ها پرسش های مهمی نیستند؛ گمانه هایی به شدت احمقانه اند و لیتر به ساده گی 
آمریکایی  نومحافظه کاران  ظهور  و  دیکانستراکشن  به  علاقه   دانستن  برابر  برای  باید 
افاده ی  از  قبل  را  دریدا خواندن  لیتر زحمت  واقعن  اگر  دیگر،  باری  باشد.  شرم زده 
قضاوت هایی سلطان گونه بر سزاواری های اش به خود داده بود، ممکن بود کمکی کرده 
باشد. و فکر کردن به این که آدمی که چنین تکبری در چاپ این احمقانه ها دارد، بر 
مسند قضاوت تحصیلات تکمیلیِ فلسفه نشسته و خودش را در فلسفه ی قاره ای محق 

می داند؛ به گونه ی دردآوری خنده دار است.
***

در قلب بسیاری از افتراها به دریدا ایده ی عجیب و غریبی بود که دیکانستراکشن فرمی 
از بازیِ  آزاد نهیولیسم متنی است، که تهدید می کند عقلانیت، اخلاقیت، و همه ی از برای 
زنده گی های باشکوه را، در دموکراسیِ لیبرال غربی سست کند. در نظرم برعکس، چیزی 
که رسم خوانش و فکر کردن دریدا را انگیخته می کرد، مطالبه ای اخلاقی بود. حرف 
من این است که این مطالبه ی اخلاقی چیزی است که می توان تا تأثیر امانوئل لویناس 
و ایده ی اخلاقی هستی ِ او بر مبنای رابطه ی مسئولیت نامحدود به شخص دیگر، ردیابی 
کرد. بدین گونه است که جمله ی معروفِ در مقاله ی دانشکده ی حقوق بنیامین کاردوزو 
را می خوانم: »دیکانستراکشن عدالت است«، آن جا که عدالت در کلامی لویناسی ترسیم 
می شود: “la relation avec autrui- c’est-à-dire la justice” )»رابطه ی با دیگران ـ در 
معنای عدالت است«(1. از سوی دیگر، اگر دیکانستراکشن حیاتن عدالت است، آن گاه 
عدالت دیکانستراکشن ناپذیر است؛ یعنی هیچ راه نسبی انگاری و واسازیِ آن مطالبه ای 

  -1
Jacques Derrida, Force of Law: the ”Mystical Foundation of Authority“, 11 CARDOZO L.
REV. 919, 959 )1990(
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که پشت بند کار دریدا است وجود ندارد. در هسته ی کار دریدا، در عمل کردی به مثابه ی 
بنیان تقلیل پذیر نیست، تجربه ای  ساختاری از امری پیشین1 که به یک زمینه یا یک 
از عدالت وجود دارد که در مطالبه ی »دیگری« احساس می شود. بر خلاف افتراهای 
هیچ ندانسته، من دیکانستراکشن را رسم خوانش درگیرانه و عمیقن اخلاقیِ مرتبط بوده گیِ 
بزرگ اجتماعی و سیاسی می دانم. آثار دریدا از 1990 به بعد این مرتبط بوده گی را با 
سماجتی فوق العاده در دنباله اهتمام هایی مبتکرانه با مارکس، فرهنگ اروپایی و هویت 
بخشایش،  دموکراسی، حاکمیت، جهان شهرگرایی،  قانون و عدالت،  سیاسی، طبیعت 
مجازات مرگ، وضعیت های به اصطلاح خموش، lex amicitia که پیتر گودریچ2 آن قدر 
شیوا از آن در همان جا و جاهای دیگر می نویسد، و نهایتن آن چه دریدا جهانی سازیِ 
را  مرتبط بوده گی  این   ،”altermondialisation“ یک  می نامیدش،  امکان پذیر  آلترناتیوِ 
نشان می دهند. در بازگشت به جمله ی قصارم در باب مارکس: فکر می کنم در ارتباط 
با امکان یابیِ یک altermondialisation است که در آثار دریدا مارکس زنده می ماند، 

چیزی که تلاش  می کند در پنداره ای از بین الملل نوین مضمون سازی اش کند.
به من کلامی در گذار از مضمون پراهمیت دموکراسی در دریدا رخصت دهید؛ 
چیزی که او »دموکراسیِ در راه«، la demécratie à venir می نامد، که مضمون یکی از 
آثار واپسین اش Voyous )چموش ها( بود. دریدا با  چنین پرسشی سیاست دوستی را 

آخر می کند:
آدم اگر بخواهد این عهد را به یک فرضیه  یا یک پرسش بازترجمان کند، 
آن گاه شاید ـ از طریق یک پایان یافت زمان مند ـ این شکل را به خود 
بگیرد: آیا امکان پذیر است که دموکراسی را، که نگه دارنده ی نام کهنه ی 
این  به  کار گرفت؛ هم زمان تمام  اندیشید و  »دموکراسی« خواهد بود، 
اشکال دوستی )فلسفی و مذهبی( که اخوت را پیش می انگارند ریشه کن 
کرد: خانواده و قومیت نرینه محور؟ آیا امکان پذیر است، در انگاره ای از 
گونه ای خاطره ی وفاداری از استدلال دموکراتیک و tout court 3- حتا 

a priori -1
Peter Goodrich -2

3- نه چیز دیگر، تلویحن »بسیار مختصر« معنی می دهد. م.
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می گویم روشن گریِ یک Aufklärungِ 1 مشخص )بنابراین با گشوده 
گذاشتن این ورطه که دوباره امروز پسِ این واژه ها گشوده می شود( – نه 
یافتن، که دیگر مسأله ی یافتن در میان نیست، بل که به آینده، یا بهتر، به 

»سررسیدن«، از گونه ای »دموکراسی« گشوده ماند؟
البته، این ها پرسش های سخن دانانه ای در بهترین صورت فرانسوی شان هستند و این 
 juste une question mais”آن طور که دریدا اذعان می کند این . ”oui”:پاسخ آن هاست
qui suppose une affirmation” است )»تنها یک پرسش، ولی آن که تصدیقی را فرض 

می گیرد«(. تصدیق این جا همان la démocratie à venir است، اما پرسش این  است: 
چه طور ممکن است چنین پنداره ای از دموکراسی انگاشته شود؟

la démocratie à venir برای منفی وصف شدن بسیار ساده تر است تا در اصطلاحاتی 

مثبت. دریدا مشخصن دل نگران تمییز دادن ایده ی دموکراسیِ در راه از هر ایده ی یک 
بالاصطلاح  داشت،  از حضور خواهد  آینده حالتی  که  است، جایی  آینده  دموکراسیِ 
»هنوزـ نه ـ حاضر«. دموکراسیِ در راه نباید با زنده حاضریِ دموکراسیِ لیبرال، ستوده 
شده به دست فوکویاما2 به عنوان پایان تاریخ، اشتباه گرفته شود، نه ایده ای سامان یافته یا 
یک ایده در معنای کانتی است، نه حتا یک اتوپیا، تا آن جایی که تمام این مفهوم سازی ها 
 la démocratie à venir آینده را به مثابه ی حالتی از حضور ادراک می کنند. مسأله ی پیوند
این جا و حالا )l’ici-maintentant( است که بدون آن عدالت  به تجربه ی موعودیِ 
بی معنی خواهد بود. بنابراین، اندیشه ی این جا این است که تجربه ی عدالت به عنوان 
اکنون ـ نگهداشتِ )le maintenant( رابطه با یک تکینه گیِ مطلق à venir دموکراسی 
است. زمان مندیِ دموکراسی یک ظهور است، آینده انگارانه است اما از راه رسیدنی است 
که اکنون در روی دادن است؛ روی می دهد- در انگاره ی بنیامین3- به مثابه ی اکنونی در 

نفیر از درون پیوستار حال.
ضرورتن  زیرا  است،  مشکلی  پنداره ی  حراست  برای   la démocratie à venir

1- عبارتی که در فاصله ی 1650 تا 1700 در آثار فلاسفه ای چون باروخ اسپینوزا و جان لاک در دلالت به آن چه 
»عصر روشن گری« نام گرفت، مصطلح شد. م.

Yoshihiro Francis Fukuyama -2
Walter Bendix Schönflies Benjamin -3
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ساختاری تناقض نما دارد: یعنی هم  ساختاری از یک وعده، از چیزی آینده انگار »در 
اتفاق می افتد، که همین حالا روی می دهد.  که  داراست، و هم چیزی است  را  راه« 
به کلامی دیگر، la démocratie à venir ویژه گی چیزی را داراست که دریدا تمایل 
به  که  دیکانستراکشن ناپذیری  و  تقلیل ناپذیر  پس مانده ی  بنامد،  »حساب ناپذیر«  دارد 
ساده گی نمی تواند منشأ یک استنتاج، یا ابژه ی یک قضاوت معین شود. این چنین در نظر 
من، la démocratie à venir ویژه گیِ فرمان یا مطالبه ای اخلاقی است، یک تجربه ی 
حساب ناپذیر که اکنون اتفاق می افتد، ولی آن که به نیم نمای وظیفه ی تعهدانه اجازه ی 

برانداز شدن می دهد.
در آخر- و این چیزی است که دریدا مستمرن پیش می نهد ولی واقعن عهده دارش 
نمی شود- پرسشی در باب اندیشیدن فرمان اخلاقی la démocratie à venir به هم راه 
فرم منسجم تری از اقدام و مداخله ی سیاسیِ دموکراتیک موجود خواهد بود. در این 
معنا، دموکراسی نباید به عنوان فرم سیاسیِ ثابتی از یک اجتماع، بل که به عنوان یک 
فرآیند، یا بهتر، فرآیند دموکراتیزه گشتن، فهم شود. چنین فرآیند دموکراتیزه گشتنی، 
بین الملل،  بشر  نئوسوسیال، محیط  زیست، حقوق  کثیری )جنبش های  مثال های  در 
جهانیت خواهیِ  جنبش های  بومی،  گروه های  حقوق   ،médécins sans frontiers

ایالت دموکراتیک،  قلمروی  ماسوای  بر فوق و  آلترناتیو و غیره( در درون، در پس، 
گواهیِ کارکرد می دهد. این ها در بیهوده گی امید تحققِ گونه ای »جامعه ی بدون ایالت« 
را ندارند، که مثابه ای از اعمال فشاری مستدام بر ایالت، فشاری بر هدف گذاریِ نهانِ 
آزادی بخش در اصلاحی نامحدود ، بهبود یافتن بی پایان دموکراسیِ در واقع موجود، یا 

باید بگویم، آن چه برای دموکراسی در گذار است، می باشند.
***

    کار دریدا از یک بی امانیِ کنجکاوانه، ممکن است گفته شود از یک اضطراب، 
برخوردار است. یک فیلسوف بسیار مشهور آمریکایی، یک بار، در هم نوایی با دریدا، به 
من گفت »او هرگز نمی داند کی و چه طور به آخر رساند.« در مصاحبه ی با لوموند، دریدا 
 .”je suis en guerre contre moi-même”،خودش را در جنگِ با خودش توصیف کرد
همیشه خردمندانه در تحرک بود، همیشه تشنه ی موضوع های جدید برای تحلیل، در 
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پذیرفتاریِ دعوت های تازه، رویارویی با بسترهای جدید، خطاب قرار دادن مخاطبانی نو، 
و در حال نوشتن کتاب های تازه. توانایی های او در بحث، در به ساده گی گوش سپردن 
و هم گذاشت کردن1 فرضیه ها، نظریه ها و پدیدارهای نو، و تولید ساختن تحلیل های 
بلند، پرجزئیات و مبهوت کننده در پاسخ، نفس برانداز بود. مثل خیلی دیگر، او را در 
مناسبت های بسیار، و همیشه با صبوری، ادب، تواضع و مدنیت، چنین می دیدم. دریدا 
چنین هوش هم گذاری و نقادانه ای داشت؛ نبوغی که لویناس شیفته ی اظهارش بود: 
“il est brilliant”. لویناس این گونه می گفت. تمام اتوسِ کار او در پادگونه های لختی 
و خودخشنودی های پوسیده ای که فلسفه ها و فیلسوف های بسیار را متعرف می سازد، 
قرار داشت. خرد سیسِرونی2 که فلسفیدن، آموختن چگونه مردن است را  به خاطر 
آموختنِ  قبال خردِ  در  »من  که  اصرار می ورزید  و  نارسیسیزم اش پس زننده می یافت 

چگونه مردن، آموزش ناپذیر باقی می مانم.«
سرافرازانه  آدمی زاد،  مرگ  باب  در  نیست.  مردن  چگونه  آموختن  فلسفیدن 
آموزش ناپذیر، و شکوه مندانه نااصیل باقی می ماند. برعکس، فلسفیدن آموختن چگونه 
زیستن است. درون واژه هایی که اشباح مارکس3 را آغاز می کنند، دریدا در صدایی دیگر 
مایل ام  نهایتن   «(  ”je voudrais apprendre à vivre enfin“ خیمه شب گویی می کند: 
که  می مانند،  زنده  می کنند،  زیست  ما  با  می کنند،  زیست  مرده ها   .)» بیاموزم  زیستن 
او  بی امان  تأملات  این جاست که می توان  برای گفتن. شاید  البته چیز مشکلی است 
بر اشباح، ارواح، زیست کردن، آن چه زنده مانده گان می نامید را نهایتن به او و کارش 
 et, quod difficilius“ :بازگرداند. نقل قولی دیگر، این بار سرنوشتار سیاست دوستی
dictum est, mortui vivunt” )»و، چیزی که گفتن اش سخت تر است، این که مرده ها 

زیست می کنند«(. هرکجا دریدا می خوانند، او مرده نیست. اگر می خواهید با مرده ای 
تماس برقرار کنید، کتابی بخوانید. این جا و حالا.

synthesize -1
Marcus Tullius Cicero -2

Spectres de Marx, 1993 -3

- و دیگر، سپاسی صمیمانه از علیرضا زارعی؛
مفتونی که شوره گی خوش نمی داشت. م.
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در حالی که در خودش وعده ی آینده را نگه داشته است. مرده ها زیست می کنند.
دریدا زیست می کند.
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| گسست: نوشتن بیرونِ زبان |

بی درنگ درنگ کنیم. تا حس کنیم که، از امکان، و به تعبیري از خویشتن بریده ایم. 
جنبشِ نوشتار، اگر برآمده از آری گویی به کار )Work( باشد )بگوییم کارِ مالارمه تا 
بر آن نامي نهاده باشیم؛ بی که فراموش کنیم مالارمه، در عینِ حال خود آینده یي است 
که سراسر، به گونه یي دیگر رقم می خورد(، کاري که ایجابِ آوایي و ایجابِ نوشتاری 
را، جایي در انزوای مطلق، کنارِ هم می گذارد، تا گسستي بی بازگشت از هر دوی آن ها 
را رقم زند نه آن که از راهِ ایجادِ تقابلي هم دستانه زمینه ی مصالحه ی آن ها را فراهم آرد، 
برای گسست از دو ایجابِ فوق از همان چیزي می برُد که اتحادشان را مقرر می سازد 

یعنی: خودِ گفتمان یا بی پرده پوشی خودِ زبان.
این گسستي است قاطع که هنوز تحقق نیافته است. گسستي که انجامِ قطعی ی آن 
ناممکن است، با این که تصمیم بر آن همواره پابرجا است. پس تصدیق اش کنیم ورای 

هر صدق و کذبي.
نوشتار تنها زماني آغاز می شود که زبان، به خویش بازگشته، دالِ بر خویش بوده، 
به تصرفِ خویش پرداخته و ناپدید شود. نوشتار از پایه تصورِ نوشتار است، نه تصورِ 
آوا یا تظاهري مرئی این دو صرفاً در خلالِ تقابلي هم دستانه است که متقابل می شوند، 

اثر: موریس بلانشو
برگردان به فارسی: شاهین کوهساری
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تقابلي که برانگیخته می شود آن جا که نمود )l’Apparaître( به مثابه ی معنا، و نور به 
معنای حضور حکم می راند: مرئیت1ِ نابي که در عینِ حال مسموعیت2ِ ناب است. و به 
همین دلیل است که هایدگر، با تعلقِ خاطري مؤمنانه به لوگوسِ هستی شناختی، می تواند 
هم چنان به این که اندیشه تصرفي است به واسطه ی شنیدني که این شنیدن، خود تصرفي 
است به واسطه ی نگاه، آری بگوید. در مقابل بیایید – دستِ کم به منزله ی الزام و به 
مثابه ی ایجابي که پذیرشِ آن دشوار است اما می بینیم چه گونه پای  می فشارد بر این که 
همواره از الزامِ خویش فراتر رود – نوشتار را چیزي بپنداریم که حتی و همیشه بی که 
بداند، از زبان به منزله ی گفتمان چه شفاهی چه کتبی ی آن گسسته است. ببینیم این 
بریدن چه عواقبي در پی دارد: بریدن از زباني  مفهوم  به مثابه ی آن چه بازنمایی می شود، 
بریدن از زباني مفهوم به مثابه ی آن چه دادوستدِ معنا را رقم می زند و ازاین رو، نیز بریدن 
از ترکیبِ دلالت-دلالت یابي که امروزه باب شده3، در تمایزاتِ زبان شناسی )ی گیرم 
پیشاپیش منسوخ(، در تقسیم بندی ی کهنه ی فرم و امرِ فرمول بندی شده: ثنویتي همواره 
آماده ی وحدت، به این صورت که: ترمِ نخست تقدمِ خویش را تنها با اعاده ی آنی ی این 
تقدم به همان ترمِ دومي دریافت می کند که لزوماً در حالِ استحاله به آن است. والری 
این گونه منشِ ادبیات را از راهِ پرداختن به فرمِ آن ، وقتي که می گوید: ادبیات فرمي است 
که سازنده ی معنا و دلالت است، به ما می نمایاند اما، دلالت یاب )مدلول(ي که چنان که 
فرم باشد، در عینِ حال خود سازنده ی فرمي است که وظیفه ی  بایدوشاید در خورِ 
دیگري جز بیانِ این معنای جدید ندارد: صدف ممکن است کاملًا ]از مروارید[ تهی 
باشد. فرمِ یادشده خود، حضوري که از آن خبر می دهد را از این تهی بودن می ستاند. 
بریدن آن گاه از »نشانه«؟ دستِ کم از همه ی آن چه نوشتار را، به تعبیرِ فوکو و بر مبنای 

نظریه یي مبتنی بر دلالت، به مفهومي از خویش فرومی کاهد.
نوشتن گفتن نیست. این ما را به نفی ی دیگري عودت می دهد: گفتن، دیدن نیست. 

visibility -1
audibility -2

signification-signified -3
دلالت یاب را به جای مدلول در زبان شناسی ی سوسوری به کار می برم، چه بی گمان منظورِ بلانشو از به کاربردنِ 

قیدِ »امروزه« در این جا اشاره به سوسور و متفکرینِ ساختارگرای سوسوری است -م
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و بدین نحو به پس زدنِ همه ی آن چیزهایي منجر می شود – سامعه یا باصره – که باید 
کنشي را که در گروی نوشتار است، به مثابه ی تصرفِ آنی ی یک حضور تعریف کند، 
بادا که از آنِ یک درونه گی یا یک بیرونه گی باشد. گسستي لازمه ی نوشتار، گسستي از 
اندیشه، آن گاه که اندیشه خود را چون قرابتي آنی عرضه می کند، نیز گسستي یک سره از 
تجربه ی تجربه باور1ِ جهان. از این نظر، نوشتار موجبِ بریدني کامل از آگاهی ی حاضر 
است، همواره پیشاپیش در حالِ درگیری با تجربه یي نا-متظاهر2 یا ناشناخته )که به 
مثابه ی امرِ خنثی فهم می شود(. به همین دلیل است که ناخودآگاه، به مثابه ی محکي بر 
آن چه قابلِ کشف نیست، کشف می شود، هم راه با نوشتاري که سخن نمی گوید، همان 
چیزي که به رغمِ داشتنِ گرایش به امرِ خداشناسانه در خود، گامي اساسی به سوی 
آزادی است: به شرطِ آن که نا–خودآگاه3 را نا- خودآگاه4 نپنداریم، و دریابیم که این جا 
نه ترمي حاضر می شود و نه ترمي غایب، نه ترمي تصدیق می شود و نه ترمي انکار، به 
دیگرعبارت، »ناخودآگاه« همان واژه یي است که واژه یي برای اش نداریم. آن گاه دریابیم 
اما، که چرا آن چه ظهورِ نوشتار می نامیم، تنها در پی ی پایانِ گفتمان است که می تواند رخ 
دهد؟ )چنان که هگل دستِ کم چون استعاره یي در دانشِ مطلق به ما باز می نمایاند(، و 
چرا تنها در پی ی تحققِ انسانِ رهاشده از ازخودبیگانه گی های خویش است که می تواند 
وقوع یابد؟ ) چنان که مارکس، آن را دستِ کم به مثابه ی امکاني عملي، آن گاه که هم زمان 
در حالِ دست وپا کردنِ نظریه یي برای این عمل است، به ما بازمی نمایاند دست آوردي 
که تکمیل اش منوط به تأسیسِ جامعه یي کمونیستی است، و جامعه یي کمونیستی که 
خود، غایتِ مقتضی ی اومانیسم به مفهومي کلی است. اومانیسمي برآمده از اومانیته یي 
که بنا به گفته ی کانت: »همان قابلیتِ ارتباط5 است«. و در خواهیم یافت که چرا، باید 
بگوییم بارها و هم زمان، که گفت و نوشت، گفتن بنا بر منطقِ گفتمان و هم چنین در 
لوای نوستالژیای لوگوسِ خداشناسانه، نیز به منظورِ ممکن ساختنِ ارتباطِ گفتاری یي که 
تنها بر اساسِ کمونیسمي سازمان یافته بر روابطِ مبادله و به طریقِ اولی تولید حاصل 

empirical experience -1
non-manifest -2
Un-conscious -3
un-Conscious -4

Communicability -5
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می آید – نیز نوشتن، نوشتني که گفتن نیست، نوشتني که طریق اش بریدن از هر آن چه 
زیبا به همان اندازه ی  زبان، چه شفاهی چه کتبی، و هم چنین برائت از ایده ئالِ کارِ 
برائت از انتقالِ سرمایه های فرهنگی و سندیتِ دانشي قطعی و تحققی است. نوشتني که 
آن گاه، دیگر، ننوشتن است، بی آن که پی ی رد1ي را بگیرد و بی آن که در پی ی اثباتِ این  
باشد که نوشتاري چنین است، نوشتاري که همواره از آن چه نوشته می شود، از آن چه 
به گونه یي مرئی در کتاب ها مکتوب می شود بیرونه است – تنها شاید این جا و آن جا، 
بر دیوارها و در شب، تنها به منزله ی »در آغاز ...«ي برای انسان، شکافي بی کاربرد، و 
یادگاري کنده شده بر سنگ باشد. آن چه برای اش مجهول است، و او را واداشته تا با 
نوشتارِ نامشروعِ آینده مواجه شود. آینده یي فارغ از خداشناسی که به نظر نمی رسد از 

آنِ ما باشد. 

___________________________________________________
این متن ترجمه یي از گفتارِ دوازدهمِ جستاري است  به نامِ »الحاد و نوشتار، اومانیسم و فریاد« از کتابِ »تجربه ی 

حد«، که خود کتابِ دوم از مجلدِ بزرگِ »مکالماتِ بی پایان« نوشته ی بلانشو است:
 Maurice Blanchot, The Infinite Conversation, E. tr. By Susan Hanson, University of Minnesota

 Press, 5th.  Ed. 2008, pp. 260-262

Trace -1
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| سیاست شعر |

یک سوء تفاهم: 

نخستین سوء تفاهمی که در نزدیک به تمامی نوشته های مرتبط با شعر دهه هفتاد 
و کتاب »خطاب به پروانه ها« مشهود است، در نظر گرفتن این کتاب درحکم آغاز یک 

جریان یا مکتب ادبی است. به این دو نمونه توجه کنید: 
حسین ایمانیان »در تاریخ شعر مدرن فارسی دهه ی هفتاد، دهه ی عجیبی است. چاپ کتاب« 
خطاب به پروانه ها »و به خصوص« موخره »ی آن در میانه ی دهه ی هفتاد زلزله ای ایجاد کرد که تمام 
شاعران و منتقدان را در وضعیت« پسا- موخره ای »قرار داد. هر آنکه قصد داشت شعر خویش یا هم 
محفلی هایش را توضیح دهد مجبور بود« خطاب »براهنی را مد نظر داشته باشد. ]...[ همه ی بحث های 
پیرامون شعر در نیمه ی دوم آن دهه یا در جبهه ی« موخره »بود یا در جبهه مقابل آن... وهمه این ها 

]موافقت و مخالفت با موخره[ هیچ ارتباطی با شعرهایی که هردو گروه پیش می گذاشتند نداشت.«1 

علی سطوتی »]شعر رزا جمالی[ سرشتنمای آن گرایشی است که پس از عروج معکوس نظریه ی 

1- ایمانیان، حسین. اصل ِ بدون ِ اصالت. روزنامه شرق، سال نهم: ش. 1404، 7 آذر 1390. ص 14

امید شمس
تعمقی بر دهه ی هفتاد و مروری بر دهه ی هشتاد
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ادبی در دهه ی هفتاد و مباحث رضا براهنی به ویژه در موخره ی« خطاب به پروانه ها »، سربرآورد... 

اگر تا پیش از این محتوای شعر فارسی درون آنرا می انباشت، اینک فرم، به جای آنکه 
محتوا یکی از اجزای آن باشد خود به جای محتوا می نشست.«1 

چنین نوشته هایی این کتاب را به عنوان معیاری در نظر گرفته اند تا به یک تعریف 
»بوطیقایی« و گاهی سبک شناسانه از کار مجموعه ای از شاعران دهه ی هفتاد برسند. 
نهایتن تاثیر این کتاب و موخره ی آن را تنها در سبک و تکنیک نگارش و توضیح 
شعر این شاعران جستجو کردند. همینجاست که ایمانیان هم به نکته ای صحیح اشاره 
می کند و هم باز گرفتار این سوءتفاهم باقی می ماند. او به درستی دریافته که نه رابطه ای 
سبک شناختی و نه بوطیقایی میان شعر بسیاری از منسوبان به »جریان شعر کارگاه« و 
پیشنهادات تکنیکی »خطاب به پروانه ها« وجود ندارد. اما وقتی می گوید »هیچ ارتباطی« 
میان شعر موافقان و مخالفان »موخره« با آن وجود ندارد یعنی همچنان این خط ارتباط 
را در حوزه سبک و بوطیقا جستجو می کند. چرا که رابطه ای بسیار مهم و اساسی میان 
شعر تمامی شاعران دهه ی هفتاد با »موخره« وجود دارد و این رابطه را باید در وضعیتی 
جستجو کرد که موقعیت شعرهای شاعران دهه ی هفتاد و همینطور »موخره و شعرهای 
آن« را در تاریخ شعر فارسی توضیح می دهد. از این منظر این رابطه کاملا دوسویه است 

و هیچ ربط اساسی به مساله ی سبک و مساله ی بوطیقا ندارد. 
دهه ی هفتاد دهه ای است که مجموعه ای از بازنگری ها در حوزه ی سیاسی، اجتماعی 
و فرهنگی جامعه ی ایران پدیدار می شود. بازنگری در هیچ کدام از این حوزه ها را 
نمی توان مقدم بر دیگری یا علت دیگران در نظر گرفت. ناخودآگاه جمعی ایران که 
دهه ی  در  بود،  کرده  در خود سرکوب  پنجاه  دهه ی  پایان  از  که  را  بازنگری  مفهوم 
هفتاد دوباره آن را به خودآگاه خود راه داد. بازنگری در هرآنچه پیش از این مقدس 
و به دور از خطا شمرده می شد )چه در ساختار سیاسی و چه در ساختارهای ارزشی 
جامعه(، بازنگری در شیوه ی اداره ی جامعه، بازنگری در سبک زندگی، بازنگری در 
هنجارهای اجتماعی، بازنگری در ادبیات رایج در جامعه، بازنگری در سلیقه ی هنری 

1- همان. سطوتی، علی. عروج معکوس: فرم به مثابه محتوی.
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جامعه همه ی این ها در کنار هم دوباره به ذهن جمعی ایرانیان خطور کرده بود. از 
سوی دیگر در این دهه پس از غریب به دو دهه ایرانیان دوباره روزنه ها را به سوی 
جهان می گشودند و خود را در معرض یک تبادل فرهنگی، سیاسی و هنری جهانی 

قرار می دادند. 
در چنین وضعیتی شعر دهه ی هفتاد همچون هر شعر دیگری در سایه ی زمانه ی 
بخش  که  جوان  شاعران  از  مجموعه ای  کرد.  رشد  و  ظهور  آن  با  هماهنگ  و  خود 
عمده ای از آن ها کودکی خود را در بحبوحه ی انقلاب گذرانده بودند و در عین حال 
روزهای تیره ی دهه شصت را در نوجوانی خود درک کرده بودند حالا در جوانی نه 
فقط دنباله روی فضای تغییر در جامعه که خود از ایجاد کننده گان این فضا بودند. 
شاعرانی که بخش عمده ای از آن ها روزنامه نگاران روزنامه های اصلاح طلب و بعضن 
از چهره های تاثیرگزار در جریان های اصلاح طلبی بودند. شعر دهه ی هفتاد را از این 
نظر می توان همچون یک کل در نظر گرفت، تمام جریان های شعری که در دهه ی 
بازنگری در طرز کار  این  بودند.  بازنگری در طرز کار  دنبال  به  هفتاد ظهور کردند 
به نوبه ی خود بازنگری در تعاریف بسیاری را باعث می شد. از جمله بازنگری در 
موقعیت شاعر، کار شاعر، چیستی شعر، هدف شعر، تعهد شاعر، معنای شعر، فرم شعر، 

محتوای شعر و نحوه ی ارائه. 
در میان تمامی گرایش های دهه ی هفتاد میزان این بازنگری، شدت و حدت آن، 
این دهه  تمامی شاعران  به  نزدیک  را در  این پرسش ها  اما طرح  دارد  بسیاری  تنوع 
می بینیم. به زبان دیگر درون خود این وضعیت بازنگری، که در نسبتش با نظم حاکم 
بر تمام حوزه های جامعه، وضعیتی رادیکال محسوب می شد دوباره طیف ها از محافظه 
کار به میانه رو و رادیکال تغییر می کردند. نکته ی دیگر آنکه شاعران این دهه بر خلاف 
شاعران نسل بیت، یا شاعران زبان آمریکا، یا شاعران دیگر یا شاعران نیمایی، به یک 
وحدت سبکی نزدیک نشدند و حتی درون هر یک از جریان های برجسته ی این دهه 
نیز یک اتفاق نظر سبکی یا حتی بوطیقایی را نمی توان با قاطعیت نشان داد. تنها نکته ای 
که می توان با قاطعیت گفت این است که مجموعه ای از پرسش های بنیادین درمقابل 
شعر فارسی قرار داده شد. همین پرسش های بنیادین بود که نهایتن بخش عمده ای از 
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آن به رادیکال ترین شکل ممکن در موخره ی »خطاب به پروانه ها« مدون شد. 
ارتباط میان موخره و تمام این شاعران و آن پس زمینه ی »بازنگری« را باید در 
موقعیت پرسش گر شعر دهه ی هفتاد جست. یکی از این پرسش ها در قبال غیاب 
بیش از سه دهه ی نظریه پردازی در حوزه ی شعر بود. موخره و مجموعه ی بسیاری از 
متون نظری که در دهه ی هفتاد نوشته شد )از مقالات مهرداد فلاح مثل جای دوربین ها 
عوض شده است، تا مقالات شعر حرکت ابوالفضل پاشا، تا مقدمه بر شعر آینده ی فارسی 
انصاریفر، تا مقالات آزرم درباره ی شعر متفاوط تا مقاله های جنس سوم: جنسیت نوشتار 
و جریان های ضد استراتژی و پایان مفهوم مقید شعر از نگارنده( فارغ از ایرادهایی که به 

هرکدام از آن ها وارد است، همه پاسخی مستقیم به این پرسش بود. 
از سوی دیگر دهه ی هفتاد در ایران نقطه ی آغاز بحران مشروعیت برای بسیاری از 
روایت های معظم جامعه ی ایران بود. مشروعیت یا اتوریته ی ]به آن معنایی که آرنت 
آن را نخستین سطح کنترل جامعه می داند یعنی سطحی که جامعه برای کنترل کننده 
احترام و مشروعیتی ذاتی قائل است[1 بسیاری از دیسکورس ها و نهادهای حاکم بر 
جامعه ی ایران آغاز به فروپاشی کرد و عزم همگانی مردم برای تغییر در نیمه ی دوم این 
دهه در تمامی حوزه ها آشکار شد. گوناگونی، گستردگی، تناقضات و پیچیدگی های 
شعر دهه ی هفتاد را تنها با در نظر داشتن همه ی این پس زمینه ها می توان درک کرد. 

این بحران مشروعیتِ روایت های اعظم به حوزه ادبیات نیز کشیده شد و خود را 
در شکل بحران مشروعیت برای بسیاری از اصول به ظاهر تغییر ناپذیر شعر نشان داد. 
یکی از این اصول جایگاه آسمانی و فرازمینی شاعر همچون سوژه ی دانا و گاهی پیش 
قراول زمانه ی خود بود. یکی دیگر از این اصول فراروایت زبان ادبی بود که سایه ی 
خود را بر تمامی زبان های دیگر )زبان های غیر رسمی، ضد رسمی و حاشیه ای( افکنده 
بود. طیف گسترده و  افکنده  بیرون  از شعر  به حاشیه رانده و به خصوص  آن ها را 
متنوعی از شاعران این دهه برای به چالش کشیدن این زبان تک ساحتی و تک لحنی 
تلاش کردند: بهزاد زرین پور، مهرداد فلاح، ابوالفضل پاشا، بهزاد خواجات، هوشیار 
به  این شاعران  از  امید حلالی. و هر یک  آقاجانی، عباس حبیبی،  انصاریفر، شمس 

1- آرنت، هانا. خشونت، فولادوند، عزت الله، نشر خوارزمی، 1358
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وارد  را  حاشیه ای  زبان های  نحو  حتی  و  لحن  واژگان،  خود  به  مخصوص  شیوه ای 
حوزه ی شعر کردند. 

یکی دیگر از این اصول، قواعد نحوی بود. یکی دیگر از این اصول ساختار تک 
صدایی شعر فارسی بود. یکی دیگر از این اصول سیطره ی ذهنیت بر شعر فارسی بود. 
و در   نهایت به چالش کشیدن هیچکدام از این قواعد به تنهایی یا همه با هم هدف 
یا ویژگی سبکی یا بوطیقایی شعر دهه ی هفتاد نیست. تنها هدف و ویژگی اساسی 
شعر دهه ی هفتاد بازنگری انتقادی در بنیادهای شعر فارسی بود. از این رو شعر دهه ی 
هفتاد در ذات خود به غایت سیاسی است. اما این سیاسی بودن خود را به صورت 
شعر سیاسی با اکسپرشن سیاسی نمایان نمی کند. بلکه خود را در حیطه ی سیاست 
شعر نشان می دهد. یعنی نحوه ی ورود این شاعران به شعر و نحوه ی اندیشیدن آن ها 
به اجزای شعر، تاریخ آن و موقعیت کنونی آن ]که در آن زمان سترونی سرشت نمای 
آن بود[ هماهنگ و هم سو با نحوه ی ورود و نحوه ی اندیشیدن آن ها به اوضاع جامعه 
و بن بست هایش در آن زمان بود. تمام منتقدانی که شعر دهه ی هفتاد را صرفن نوعی 
تلاش برای شکل دادن به یک زیبا شناسی آوانگارد تعبیر می کنند آن را فارغ از شرایط 
اجتماعی و بستر تجربه ای که آن را می ساخت و خود از آن ساخته می شد در نظر 
گرفته اند. اگرچه در دهه ی بعد رفته رفته بسیاری از این شاعران با محوریت قرار دادن 
یکی از این جنبه ها به عنوان تکنیک یا به تعبیر فرمالیست ها وجه غالب شعر خود به 
سوی آوانگاردیسم و گاهی نمایشی سطحی از تجربه گرایی عقب نشتند. با این حال 
آنچه در دهه ی هفتاد رخ داد به هیچ شکلی با مختصات آنچه شعر آوانگارد خوانده 

می شود مشابهتی ندارد. 
شعر دهه ی هفتاد،   همان طور که سطوتی هم در مقاله اش اشاره می کند، بر خلاف 
بازگشتی  منتقدان  از  بسیاری  ادعای  آمده ست و برخلاف  »موخره«  آنچه در عنوان 
نظر  نظریه پردازی که مد  یا   همان جایگاه  »فیگور«  از حیث  نیماست؛ چه  به  صریح 

سطوتی است و چه از حیث محتوای نظریه. 
از نظر من بازگشت به نیما نه در جهت رد او که دقیقن در جهت احیای نظریه ی 
او در قالب طرزکاری وسیع تر و با ظرفیت بالا تر است. در حقیقت رجوع شعر دهه ی 
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هفتاد و به خصوص »موخره« به نظریه ی نیما در ذات خود رجوعی تایید کننده است 
اما وجه انتقادی خود را در ناکافی بودن روش نیما برای تحقق آن نظریه نشان می دهد. 
و رجوع به نیما، رجوع به این بخش اساسی نظریه ی اوست که در فهم ماهیت شعر 

فارسی ارزشی انقلابی دارد: 
 »عادت ملت ما نیست که به خارج توجه داشته باشد، بلکه نظر او همیشه به حالت درونی خود 
بوده است. در ادبیات و موسیقی، که بیان می کنند نه وصف. این گوینده که از خارج روگردان است. 

در عین بهره گرفتن از وصف از خارج، باز به درون خود می پردازد.«1 

هفتاد  دهه ی  در شعر  فارسی،  سابژکتیویته ی شعر  و  بیانگری  تاریخ  از  نیما  فهم 
نیز تعیین کننده است. اما آنچه موضوع انتقاد و بازنگری است طرزکار نیما است که 
همانطور که براهنی نشان می دهد، نهایتن و بر خلاف نظریات نیما، در بند بیان و در 

بند »حالت درونی خود« بود. 
به  سبک  قائل ام.  تفاوت  سبک  و  طرزکار  میان  من  که  دهم  توضیح  است  لازم 
ویژگی هایی اشاره می کند که برآیند اثر است. در حالی که طرز کار به ویژگی هایی 

اشاره دارد که برآیند فرایند خلق اثر هستند. 
بخشی از این طرزکار را موضع شاعر نسبت به خود، جهان، تجربه و زبان تعیین 
می کند. و اینجاست که میان »موخره« و تمام اشعاری که در دهه ی هفتاد نوشته شده اند 
ارتباطی عمیق وجود دارد. شعر دهه ی هفتاد به دنبال پایان دادن به سیطره ی هزار و 
چند ساله ی »بیان« در شعر فارسی بود. و پایان دادن به این سیطره ی هزارو چند ساله 
انعکاس میلی بود که در این شاعران برای پایان دادن به سیطره های هزار و چند ساله ی 
دیگردر بطن جامعه ی ایرانی وجود داشت. با این تفاوت که آن ها این تغییر را »از« هنر 
آغاز کردند و نه صرفن »از طریق« هنر و نه به هیچ وجه »به وسیله ی هنر«. این میل به 
پایان دادن به سیطره های هزار و چند ساله در نیما هم به وضوح دیده می شود و درست 
همینجاست که این شاعران )از هر گرایشی و تا بدان جا که در پی بازنگری در این 
اصل مسلط بوده اند( چون تمام شاعران راستین دیگر آن گونه که الیوت می گوید به 
رغم »استعداد فردی«، »بر شانه های سنت ایستاده اند«. مهم ترین این سیطره ها سیطره ی 

1- یوشیج، نیما. حرفهای همسایه،
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سابژکتیویته بر شعر فارسی و بر فرهنگ و سیاست ایرانی است. 
با این حال در این بازگشت هیچ چیز جز آن صداهای فراموش شده و به حاشیه 
رانده شده احیا نمی شوند. به زبان دیگر این بازگشت به گذشته آن را همچون گذشته با 
ما معاصر نمی کند بلکه در این معاصر کردن آن را مدام شکسته و از نو می سازد. از این 
منظر »موخره« نه در مقام نقطه ی عطف یا مرکز تحولات دهه ی هفتاد بلکه در کنار تمام 
آن تحولات و البته به عنوان یکی از رادیکال ترین و تاثیرگزار ترین آن ها قرار می گیرد. 
حالا اجازه می خواهم تا به نقل قولی که از سطوتی در ابتدای نوشته آوردم بازگردم. 
سوء تفاهمی که برای سطوتی هم پیش آمده و ریشه در نگاه سبک شناختی نوشته ی او 
دارد در اینجاست که او نیز چون دیگران ارتباط شاعران بر آمده از کارگاه شعر براهنی 
را در حوزه ی مباحث »موخره« و آنچنان که بعد تر توضیح می دهد بخشی از »تظاهراتی 

که با توسل به ایده ی زبانیت برای براندازی معنا و محتوی راه افتاد« می داند. 
در مورد خاص رزا جمالی که موضوع اصلی مقاله ی اوست، به این نکته دقت 
نمی کند که شعر جمالی به هیچ شکلی با شعر براهنی در هیچ دورانی مشابهت ندارد. 
و در عین حال مشخص نمی کند که به چه دلیلی »کارنامه ی جمالی سرشت نمای 
گرایشی است که پس از عروج معکوس نظریه ی ادبی در دهه ی هفتاد و مباحث رضا 

براهنی به ویژه در موخره ی« خطاب به پروانه ها »، سربرآورد«؟ 
فرم های شعر کلاسیک،  به  بازگشت  ریتم،  از وزن،  نشانی  در شعر جمالی هیچ 
شکستن نحو، تغزل و اروتیسم خاص شعر براهنی به چشم نمی خورد. با این حال 
بدیهی است که شعر رزا جمالی در ادامه ی شعری قرار دارد که زبان را محور اصلی 
تجربیات خود قرار می دهد و شعر او به تجربیات شاعران زبان بسیار نزدیک تر است تا 
به تجربیات سایر شاعران دهه ی هفتاد. اما سوء تفاهمی که در تحلیل سطوتی و دیگر 
منتقدان شعر دهه ی هفتاد رخ می دهد ناشی از آن است که شاعران تحت تاثیر براهنی 
را به شاعران تحت تاثیر »موخره« و شعرهای آن محدود می کنند. به زبان دیگر تاثیر 
براهنی برشاعران زبان را صرفن تاثیری تکنیک و سبکی می دانند. آنچه نادیده گرفته 
می شود اهمیت »کارگاه« براهنی به عنوان نخستین بستری است که در آن تجربه گرایی 

در حوزه ی نگارش شعر در کنار آشنایی با نظریه های ادبی جهان تمرین می شود. 
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شعر این شاعران اگر تاثیری از براهنی پذیرفته باشد این تاثیر اول در درونی کردن 
دو مفهوم اساسی »نگرش انتقادی به گذشته ی شعر فارسی« و »تجربه گرایی« است و 
دوم درمعاصر کردن خود با تجربه های شعر معاصر جهان. اینجاست که می توان ادامه ی 
هر دو یادداشت ایمانیان و سطوتی را یکسره بر مبنای این سوء تفاهم دید و رد کرد. 
وقتی ایمانیان شاعرانی که در کارگاه براهنی حضور داشتند را متهم می کند که »نظریات 
براهنی را تکرار می کردند اما در عمل شعری متفاوت از او می نوشتند« و این را نوعی 
تب عمومی در فضای شعر آن دهه تصور می کند. این نکته را نادیده می گیرد که تمام 
آن شاعران بر مبنای یک اصل با براهنی همصدا بودند و آن لزوم برون رفت از فضای 
سترون شعر فارسی است که بر بستری از »یگانگی« ها استوار شده بود: یگانگی در فرم، 

ساختار، زبان، معنا، مضمون، نحو و از همه مهم تر طرز کار. 
براهنی  تاثیر  که مستقیمن تحت  دیگر  از شاعران  بسیاری  کنار  )در  این شاعران 
نبودند( هشدار براهنی را نسبت به این فضای تک ساحتی با دغدغه های خود همسو 
می دیدند و همصدا با او و کل جامعه ی ایرانی به دنبال تکثر بودند. از سوی دیگر بستر 
نظری برای توضیح و توجیه این میل به تکثر به بهترین شکل در »موخره« مدون شده 
بود. پس اساس این دیسکورس نسبت و حدود خود را با »موخره« تعیین می کند و در 
عین حال آن را بسط می دهد و گاهی حتی اصلاح می کند. ایرادی که ایمانیان به استفاده 
از نظریات براهنی مطرح می کند مثل این است که مارکسیست ها را به خاطر استفاده 
از ترمینولوژی مارکس به تقلیدی کورکورانه متهم کنیم. چنین ایرادی مطلقن پرت و 
سطحی است. و اتفاقن گواه بر رد ادعای ایمانیان   همان تفاوتی است که در شعر هر 

یک از اعضای کارگاه مشهود است. 
و  برسم  سطوتی  بحث  در  فاحش  اشتباه  دومین  به  می خواهم  من  جا  همین  از 
در عین حال نشان دهم که اساسن چرا در دهه ی هفتاد شعر فارسی به سوی چنین 

تجربه هایی حرکت کرد. 
سطوتی در مقاله اش می نویسد در دهه ی هفتاد »عروج معکوس نظریه ی ادبی« رخ 
می دهد و فرم به مثابه ی محتوا در نظر گرفته می شود و یا به عبارتی فرم جایگزین 
محتوامی شود. این حکم البته حکمی تازه نیست و بیش از چهار دهه است که سایه ی 
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اتهام خود را بر شعر تجربی فارسی )از هوشنگ ایرانی تا شاعران زبان( انداخته است 
که  نکته ای  است(.  بوده  وانفسا  این  در  فارسی  شعر  بخش  جدی ترین  قضا  از  )که 
سطوتی درک نمی کند آن است که اساسن از نیما تا کنون »تغییر« در فرم، خود محتوای 
اصلی شعر پیشروی فارسی بوده است و هر آن شعر با ارزشی که نوشته شده خارج 
از این محدوده نیست. وقتی تقی رفعت می نویسد تا فرم تغییر نکند محتوا تغییری 
نخواهد کرد. و وقتی نیما تلاش می کند تا شعر فارسی را از بیان و تمرکز بر حالت 
درونی نجات دهد، در حقیقت دارد تلاش می کند تا محتوای ایرانیت را تغییر دهد 
و محتوای هنر او همین تغییر محتوای ایرانیت است. ایرانیتی که از فرط نارسیسیزم 
همچون ادیپ شهریار خود را درون خودش محبوس کرده است و امکان دیدن بیرون 

از خود را ندارد. 
بندی شده  به مساله ی فرم و محتوا در عامیانه ترین شکل صورت  نگاه سطوتی 
از  تا  دارد  تلاش  نهایتن  و  می پندارد  یکی  مضمون  با  را  محتوا  که  حدی  تا  است. 
معناگریزی و ضدبیانگری شاعران زبان به این نتیجه برسد که این ها فرم را بر محتوا 
ترجیح داده اند. به غایت این درک ابتدایی و کودکانه است. محتوای یک اثر هنری با 
معنا، مفهوم، مضمون و درون مایه متفاوت است. محتوای یک اثر هنری می تواند در 
نوع برخورد هنرمند با مساله ی هنر نمایان شود. چنانکه محتوای شعر شاملو آزادی 
است و این محتوا بیش از آنکه در مضمون و معنای تک تک اشعار او نمایان شود در 
برخورد او با شعر فارسی و در تلاش او برای رهایی بخشیدن شعر فارسی از دایره ی 

محدود عروض کلاسیک و نیمایی نمایان می شود. 
از سوی دیگر همانطور که در بالا اشاره شد یکی از ویژگی های اساسی در شعر 
شاعران زبان فاصله گرفتن آن ها از فرم سازی و تلاش آن ها برای از فرم انداختن و فرم 
زدایی کردن از شعر است. این از شکل انداختن، این شکستن ساختار، شکستن اقتدار 
روایت خطی، شکستن اقتدار نحو، شکستن اقتدار یک مضمون، شکستن اقتدار یک 
درون مایه، شکستن اقتدار بیان در شعر فارسی محتوای شعر این شاعران را می سازد. چرا 
که هر یک از این ها نشانه ی بخشی از جامعه ی ایرانی است. از شکل انداختن، بخشی 
از تجربه ی هرروزه ی یک ایرانی است که با دفرمه شدن ارزش ها، هنجار ها، تقدس ها، 
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شهر ها، چهره ها، نهاد ها و فرهنگ ها روبروست. شکستن ساختارهای عمودی یکی از 
آرزوهای یک ایرانی است که در جامعه ی طبقاتی و در زیر سلطه ی ساختارهای هرمی 
سیاسی، مذهبی و فرهنگی زندگی می کند. شکستن روایت بخشی از محتوای ایرانیت 
است که تلاش دارد تا از روایت های اعظمی که هر روایت »غیرخودی« را سرکوب 
و محو می کند عبور کند. استفاده از تکنیک های کولاژ در شعر بخشی از تجربه ایرانی 
است که در دهه ی هفتاد به واسطه ی رسانه های نوین و سبک تازه ی زندگی مصرفی به 
یکباره به قلب جهان پرتاب می شود در حالیکه هنوز بخشی از آن در هزار سال پیش 
باقی مانده. عبور از زمان خطی بخشی از محتوای ایرانیت است که ارزش های جهان 
وطنی را با ارزش های هزاران سال پیش همزمان در خود جا داده و این تعارض ها را 
به عینه زندگی می کند. عدم تجانس، چندگونگی، تناقض، گریز از یگانگی، یکسانی 
و وحدت و میل به تکثر بخشی از محتوای ایرانیت است. و اگر در شعر زبان این ها 
»بیان« نمی شوند، اگر شعر زبان از طریق معنا و به طور مستقیم رابطه برقرار نمی کند 
نمودش تجربه ی امروز ایرانیت است که امکان برقراری ارتباط و فهم متقابل در آن به 
صفر رسیده است. هر کسی یک جزیره ی زبانی است و هیچکس امکان فهم دیگری 
را ندارد درحالیکه همه از درون فاجعه را حس کرده و ضرورت سخن گفتن از آن با 

دیگران را احساس می کنند. 
زاویه ی نگاه سطوتی و ایمانیان امکان درک این محتوا را در شعر شاعران نیمه ی 
دوم دهه ی هفتاد و نیمه اول دهه ی هشتاد ندارد. چرا که خود برآمده از نسلی هستند که 
نه تنهاعمر فعالیت ادبی آن ها به اواخر دهه ی هشتاد برمیگردد ]و در نتیجه در زمانه ای 
شروع به نوشتن کردند که خود محصول دهه ی هفتاد بود و بسیاری از محدودیتهایی 
که دهه هفتاد با آن ها می جنگید دیگر معنایی نداشت[ بلکه خود نماد زمانه ی خویش 
فریبی، شکست  مقابل عوام  در  رادیکالیسم  رفتن، شکستِ  که پس  زمانه ای  هستند، 
تکثرگرایی در مقابل تمامیت خواهی و بازگشت به عقب در تمام سطوح جامعه، و 
تجربه بازگشت ارتجاع سیاسی و مذهبی در خشونت بار ترین و سرکوب گر ترین شکل 
را در حافظه ی خود دارد. نگاه این دو منتقد زاییده ی نگاه نسلی نوپا است که هر حرکت 
رادیکال )سیاسی، اجتماعی و فرهنگی( را به تمسخر می گیرد، بی اثر و مبتذل می کند و با 
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یک تنزه طلبی فاقد هرگونه عمق و واقعیتی مدعی رادیکالیسمی در ورای آن می شود. 

دهه ی هشتاد افول رادیکالیسم و ظهور فرهنگ توده وار: 
نهادینه شدن  و  رادیکالیسم  افول  نیمه ی دوم شاهد  در  به خصوص  دهه هشتاد 
محافظه کاری است. دو رخداد مهم بیشترین ضربه را به پیکره ی ادبیات فارسی وارد 

می سازد. ظهور مافیای ادبی و ظهور شبکه های اجتماعی مجازی. 

ظهور احزاب ادبی: 
است  ادبی  مافیای  یافته ی  سازمان  شبکه های  گیری  شکل  شاهد  هشتاد  دهه ی 
انتشارات،  کنترل خود می گیرند:  در  را  فرهنگ  تولید  ابزارهای  تمامی  رفته  رفته  که 

مطبوعات، توزیع کتاب و جوایز ادبی. 
این شبکه ها با یک سیاست مشخص وارد حوزه ی ادبیات می شوند. بازگرداندن 
ادبیات به حوزه ی مصرف کنندگان عام. شعار شمس لنگرودی و جریان ساده نویسی 
مبنی بر اینکه »شعر باید برای همه ی مردم نوشته شود« شعار اصلی این شبکه هاست. 
عموم فعالیت این شبکه ها به جای ادبیات بر ادوات تولید و تبلیغ ادبیات متمرکز است. 
تاسیس  است.  ردگیری  قابل  مشخص  برنامه ای  نویسی  ساده  جریان  مورد  در 
آثار  نشر  هدف  با  جریان  این  اصلی  شخصیت های  توسط  دیگر  آهنگ  انتشارات 
محافظه کار. تاسیس وب سایت وازنا جذب نیروی جوان و پشتیبانی تئوریک، تاسیس 
کارگاه های آموزشی، نفوذ گسترده در مطبوعات و تخریب همه جانبه ی جریان های 
آوانگارد. شیوه ی کار این جریان بیش از هرچیز مشابه عملکرد یک حزب سیاسی 
است. اما نکته ای که بیش از هرچیز قابل نقد و تامل است نوع برخورد این جریان 
با مفهوم مخاطبان ادبی است. حقیقت پنهان در پس کل عملکرد این جریان حقیقت 
بازار است. آنچه سیاست های کلی ساده نویسی را جهت می دهد نه نگرشی خاص به 

ادبیات، که اقتصاد است. 
ساده نویسی تلاش می کند تا بخش عمده ای از جامعه ی بورژوایی ایران را که فاقد 
هرگونه درکی از ادبیات هستند به عنوان مخاطب خود جذب کند. برای رسیدن به 



| ناممکن | شماره یک |  اسفند   ماه 1391 |  | 48 |

چنین مقصودی لازم است تا ادبیات بدل به امری کاربردی شود. 
 ساده نویسی ادبیات را همچون یک سرگرمی بسته بندی و راهی بازار می کند. 
یک بسته ی سرگرم کننده که قابلیت های متنوعی دارد. می تواند در نامه های عاشقانه ی 

نوجوانان که فاقد هرگونه ذوق و سلیقه ای است استفاده شود. 
می تواند بدل به لوح نوشته هایی در شبکه های اجتماعی شود. می تواند در کارت 
پستال هایی با مناسبت های گوناگون نوشته شود. در   نهایت می تواند هرچیزی باشد جز 
ادبیات. چرا که ادبیات امری کاربردی نیست. این جریان تلاش می کند تا با همکاری 
مافیای نشر و مطبوعات دوباره شعر را بدل به کالایی سودمند و پر مصرف کند. به 
پوشش  و  شاعرانی  چنین  از  ناشران  و حمایت  شعر ها  نازل ترین  انبوه  تولید  قیمت 
تبلیغاتی مطبوعات برای چنین شعری این امر متحقق می گردد. مجموعه ای از جوایز 
شکل می گیرد تا به فروش این شعرهای نازل کمک کند. فرمول ساده ای درمیان است: 
تعیین  آنجایزه ای  کنار  در  می کنند.  اندازی  راه  انتشاراتی  این شاعران  از  مجموعه ای 
می کنند و در کنار کارگاه شعری دایر می کنند. شاعرانی با کمترین شعور شعری به 
صورت انبوه در این کارگاه ها تولید می شوند. در آن انتشارات کتاب منتشر می کنند و 
جوایز آن جشنواره ها را می برند تا فروش کتابشان را تضمین کند. تنها تولید و فروش 

انبوه است که سخن می گوید. هیچ سخن دیگری در میان نیست. 
ادبیات فارسی  ادبی در حزب سازی  اما ساده نویسی به عنوان یک جریان ضد 
بی رقیب نیست. در میان شاعران آوانگارد نیز می توان گرایش به حزب سازی و گهگاه 
ائتلاف های ادبی با اهداف حزبی را به وضوح دید. اگرچه این شاعران به ضرورت 
شیوه ی نویسش خود امکان این را ندارند تا به مقیاس گسترده ای همچون ساده نویسی 
دست به حزب سازی بزنند. تاسف بار آنجاست که بخشی از شاعران پیشرو در دهه ی 
هفتاد امروز در مرکز این تلاش ها قرار دارند. مقالات و مصاحبه های محمد آزرم و 
مهرداد فلاح در سالهای اخیر یکی از بهترین نمونه ها هستند. اگرچه تلاش های این 
دو در حد تحریف تاریخ ادبی و حذف بعضی چهره های متوقف می شود اما به خوبی 
نشان دهنده ی گرایش های این دو شاعر برای شکل بخشیدن به استقرار یک روایت 
مغرضانه از رخدادهای ادبی دو دهه ی اخیر است. در قریب به اتفاق مصاحبه هایشان 
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چهره های اصلی پیشرو در دهه ی هفتاد و به ویژه دهه ی هشتاد را از قلم می اندازند و 
به چهره هایی اشاره می کند که کمترین تاثیر و حضوری در بطن این دو دهه نداشته اند. 
روابط  از  برآمده  یا  هستند  هستند  مشترک  مواضع  از  برآمده  یا  البته  که  چهره هایی 
از بطن یک دوره ی  این چنین یکدیگر را  شخصی. در هیچ کجای دنیا نویسندگان 

تاریخی حذف نمی کنند. 
این دو شاعر اگرچه در ایجاد یک فضای تازه در شعر دهه  هفتاد و همچنین در 
تشریح تئوریک شعر هم نسلان خود نقش پررنگی ایفا کرده اما به سرعت از موقعیت 
خود به عنوان یک صدای مستقل به سمت یک صدای تمامیت خواهانه و مکانیستی 
رجعت کردند. این دو شاعر عمق شرایط موجود ادبیات فارسی را درک نکردند و پیام 
عبور از مرکزگرایی، همگون سازی و پدرمابی در شعررا که ویژگی طبیعی این دوره  ی 
تکثرگرایی بود را نگرفتند. به همین ترتیب از شعری متکثر و تجربی به دامن بازی های 
اتوماتیزه و مرکزگرای شعر کانکریت )که بیش از نیم قرن پیش در جهان شعر متداول 
بوده( افتادند، بیهوده تلاش کردند تا   همان بتی که پیش از این در شکستنش یاری 
کرده بودند را این بار شکسته بسته تر از قبل سرپا کنند. شاید همین عملکرد )به ویژه 
عملکرد آزرم در اتاق شعر که موجی از شاعران جوان مشتاق شهرت و بدون درک 
عمیق از تجربه های شعری پیش از خود را پدید آورد( بخش عمده ای از جریان های 
ادبی رادیکال را به انزوا کشاند و محیط را برای این ابتذال فراگیر ادبی که فضای شعر 
و نقد شعر را به لحاظ کیفی به چندین دهه قبل بازگردانده، فراهم ساخت. درست 
همانطور که تلاش برای تحریف تاریخ ادبی این دهه، شعر فارسی را از روند طبیعی 

تحولاتش دور کرد و رادیکالیسم موجود در فضای ادبی را خنثی و بی اثر نمود. 
تجسم موج نوین این تحزب گرایی در فضای شعری را می توان در محفل »مطرود« 
ردیابی کرد. محفلی که بر خلاف دیگر جریان های ادبی خود نامشان را برگزیدند. نامی 
که مهم ترین تناقض این جریان ادبی است. از اسم این جریان ادبی چنین برمی آید که 
توسط جریان های رسمی ادبیات از صحنه ی ادبی طرد شده اند. اما حجم وسیع آثار این 
جریان در مطبوعات و مجلات و در فضای مجازی پذیرفتن چنین ادعایی را دشوار 
می سازد. هیچ فضای ادبی نیست که این گروه در آن حضوری فعال نداشته باشند و 
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در این شرایط این »مطرود« بودن را چگونه باید تفسیر کرد؟ از سوی دیگر معیارهای 
مبهمی که بهنام بدری در مقاله ی: شاعران مطرود »ارائه می دهد یک تقسیم بندی ارائه 
می دهد که بیشتر شبیه شوخی است.« شاعران سه قسمت شدند: شاعرانی که با  میِ و 
زن، شعر هایشان را در لعاب شهرنشینی فرو می بردند و  شاعرانی که با ترسی از مرگ 
شهر را در خود می کشیدند به دنبال خدایی که شاهد رنج های انسان بود و هر لحظه 
در امتحان خطاکاری ها و پرهیزکاری ها ترازوی تقدیراتش را از بالای فرشته تا پایین 
حیوان جا به جا می کرد  و شاعران مطرود که دور از این حسا ب ها به معبودشان  عشق 
می ورزیدند، در خلوتشان مشغول سماع بودند و در شعر هایشان به جای دیگر شناسی 

خود شناسی می کردند. 
در   نهایت شاعرانی که از پس این یادداشت خود را« مطرود »نامیدند به هیچ عنوان 

با تعریف بدری از شاعران مطرود همخوانی ندارند. 
اگر تقسیم بندی بدری در تقابل شاعران مقبول و شاعران مطرود را به صورت 
شاعران تثبیت شده و شاعران رادیکال در نظر بگیریم، شاعران مطرود شاعرانی هستند 
تثبیت شده  به دنبال بدل شدن به شاعران  که رادیکالیسم را آشکارا پس می زنند و 
مقابل  در  آشکارا  را  شاعران  »این  حادبیانگری  مانیفست  در«  سطوتی  علی  هستند. 
مواضع شاعران رادیکال دهه ی هفتاد نسبت به بیانگری توضیح می دهد. او شاعران 
مطرود را شاعرانی« حادبیانگر »می داند و چنین می گوید: نقطه ی عزیمت یک شعر حاد 
بیانگرا ]...[ تاکید بر کارکردهای بیانگر زبان است. بیانگری به نحوی که ابژه های بیان 

از درون تهی شوند و آنچه در نقطه ی پایانی می ماند ذات بیانگرایانه ی زبان است«1. 
 »ذات بیانگرایانه ی زبان«؟؟؟ اشاره به واژه ی ذات زبان، ضرورت گفتاری فلسفی 
را پیش می کشد. سطوتی کارکرد عمومی و رایج زبان را به مثابه ی ذات در نظرمی گیرد. 
اساساً کارکرد و ذات دو مفهوم جداگانه هستند. در واقع آنچه به عنوان بیانگری زبان 
مدنظر است بازتاب سیاست در زبان است. سیاستی که عمومیت و اجماع را بر فردیت 
غالب می کند. بیانگری مبتنی بر وجه عمومی زبان است. فارق از اجماع عمومی بر 
سر اصل ارجاع، بیانگری ناممکن به نظر می رسد. بیانگری نتیجه ی تبعیت از سیاست 

1- »مانیفست حادبیان گرایی« مجله ی الکترونیکی دستور، شماره ی دوم، ص. 77
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نهادهای  معنا شناختی زبان است. درست همچون  کنترلی نحوی و  نهادهای  زبان و 
کنترلی جامعه در جهت همگون سازی اعضای جامعه و نگه داشتن آن ها در نقش های 
اجتماعی که برای آن ها تعریف شده است. در واقع بیانگری ترجمه ی احساسات و 
افکار فرد به کد ها و رمزگان عمومی و در نتیجه تبدیل تجربه ی فری به اطلاعات است. 

بیانگری ابزار همگون سازی کاربران زبان است. 
در مقابل ادعای سطوتی درباب »ذات بیانگرایانه ی زبان« که پشتوانه ی تئوریک آن 
نامعلوم است. یکی از مهم ترین جستار ها درباره ی ذات زبان، جستار هیدگر است که 
در آن ذات شعر و ذات زبان را یگانه می بیند و ذات هردو را مطلقن به دور از بیانگری 
تعریف می کند.1 فارغ از این تعریف دلبخواهی از ذات زبان، آنچه واضح است اینکه 
چنین شاعرانی به هیچ شکلی نمی توانند شاعرانی رادیکال باشند. در   نهایت آنچه ایشان 
را متمایز می کند جایگاه بیابینی آن ها میان دو قطب محافظه کاری و رادیکالیسم در 

شعر معاصر است. 

شبکه های اجتماعی، پوپولیسم و تولید انبوه آثار ادبی: 
شبکه های اجتماعی یکی دیگر از آفت های ادبیات در دهه ی هشتاد هستند. نوشتن 
درباره ی ادبیات و نوشتن ادبیات به طور کلی به امری غیرحرفه ای با کیفیتی نازل و با 
کمیتی بسیار بسیار بالا بدل می شود. مجموعه ای از شاعران و منتقدان را پدید می آورد 
که در بستری از پوپولیسم خاص این شبکه ها صاحب نام و شهرت شده و به حوزه ی 
واقعی ادبیات در خارج از این شبکه ها راه پیدا می کنند. مجموعه ای از عوامل در کسب 
شهرت در این شبکه ها تاثیرگذار است: از گسترده گی دایره ی ارتباطات تا زیبایی چهره 
تا مرعوب کردن خواننده با واژه های غربی و نثر دشوارفهم. در یک کلام این شبکه ها 
ادبیات را به یک تفنن عامه پسند همچون باقی سرگرمی های این شبکه ها بدل می کنند. 
نهایتن همه ی بدل به تولید کننده و مولف شده اند و خواننده مرده است. خواننده ای که 
با دقت انتخاب می کند و می خواند. می خواند و می اندیشد. می خواند و یاد می گیرد و 

 -1
Heidegger، Martin. Poetry، Language and Thought. Trans. Albert Hofstadter. New York: 
Harper & Row، 1971. Print
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با آموخته های خود تحلیل می کند. خواننده ای که حوزه ی خاصی برای خواندن دارد و 
در آن حوزه تجربه کسب می کند. در زیر آوار این آثار بی ارزش مرده است. 

تعبیر  به  را  ادبی  متون  جمله  از  متون  تمام  اجتماعی  شبکه های  دیگر  معنای  به 
جیمسون به »ویدئو متن« تقلیل دادند. ویدئو متن، خوانشی ویدئویی را نیز ضرورت 
می بخشد. خوانشی فاقد هرگونه عمق و تامل و در کمترین زمان ممکن. متن ها خوانده 

نمی شوند بلکه همچون یک نمایش ویدئویی تماشا می شوند. 
دادن  نظر  اجازه ی  اجتماعی  از هر رده و طبقه و گروه  آدم ها  به  فضای مجازی 
درباره ی هر موضوعی از جمله ادبیات و شعر می دهد. از سوی دیگر منش کلی این 
گونه فضا ها حتی به آن ها که درباره ی یک موضوع خاص صاحب نظر هستند هم 
اجازه ی اظهار نظرهای صاحب نظرانه را نمی دهد. نمونه ی تمام این رفتار ها در پای 

بسیاری از شعرهایی که در فیس بوک منتشر می شود قابل مشاهده است. 
اما چرا این اتفاق می افتد؟ چرا اولن فضای نقد ادبی اینطور دلبخواهی شده و دومن 
چرا در فضای مجازی کمتر حرف و سخن دقیق و از جنس نقد ادبی زده می شود؟ 
دلیلش ساده است. چون آرایش فضای این صفحات مجازی آرایش یک کارگاه شعر، 
یا آرایش یک جلسه ی شعر یا یک مجله ی ادبی نیست )درعین حال بیش از هر فضای 
دیگری در آن تولیدات ادبی به اشتراک گذاشته می شوند(. بلکه آرایش یک بزم است. 
آرایش یک میهمانی است که در آن عده ای دور هم جمع می شوند و از دستپخت و 
سلیقه ی میزبان تعریف می کنند. اگر میزبان شعری هم  بخواند با آن شعر هم مثل قورمه 
سبزی و چای و کیک خانگی برخورد می شود. قطعن این وسط هستند کسانی که سعی 
می کنند درباره ی دستور پخت این خوردنی ها هم نظری بدهند نه برای آنکه حرف 
دقیق تری زده باشند. بلکه برای آنکه به دیگران بگویند که آن ها هم دستی بر آتش 
دارند یا برای اینکه تعریف و تعارف خود را مزین و مستند کنند. نهایتن جز تعریف 
و تعارف در یک بزم جایی ندارد. اگر در بزم باشد کسی که توان نقد دقیق و علمی را 
داشته باشد. یا باشد آشپزی که بتواند درباره ی پخت غذا نظری دقیق و صاحبنظرانه 
بدهد. چنین کاری نخواهد کرد. چون سخن او درمیان سخن قدرتمندتری که در بزم 
جریان دارد محو و ناپدید می شود. اگر هم منتقدی بحثی دقیق و نقدی مدون ارائه 
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دهد این نقد همسنگ همه ی آن نظرات و تعارفات دیگر دیده خواهد شد. در این میان 
معضل دیگر هم نوشته هایی است که خود را همچون نقد ادبی جا می زنند. یعنی از 
دایره ی لغات نقد ادبی استفاده می کنند اما کمترین ربطی به نقد ادبی ندارند. نوشته هایی 
که انگار مجموعه ای از گزاره هایی که در نقدهای مکتوب به کرات استفاده می شود را 
مخلوط کرده پای هر شعری تحویل می دهند بدون اینکه نشان دهند ربط این گزاره ها 

با شعر مورد نظر چیست. 
سخن منتقد در میان »ماه بود... خیلی زیبا« یا »چه اوضاع بکری دارد این شاعر« 
و یا سخنانی از این قبیل محو و نابود می شود. باید هم بشود چون در بزم و مهمانی 
آدم ها می آیند که از هم تعریف کنند. تخمه ای بشکنند. غذایی بخورند، سر و دستی 
بجنبانند و از خوشگلی و هنر ها و کمالات هم تعریف و تعارف کنند. بزم جای »به به 

و احسنت گفتن است« نه جای حرف »حساب زدن«. 
این مساله به طورکلی سرشت نمای تمام حوزه های اجتماعی، سیاسی و فرهنگی 
ما است. نقد رفته رفته به امری بیمعنا بدل شده، تمام توان انتقادی و ماهیت تخصصی 

خود را در مقابله با مدح و ستایش را از دست می دهد.  
زمانی شاعر شعر خودش را در مجله ای منتشر می کرد. شعر ادامه و تحشیه ای به نام 
نظرات دوستان درباره ی شعر نداشت. شاعر شعری چاپ می کرد و منتقدی پیدا می شد 
شعر را نقد می کرد. گاهی هم کسی می آمد و شعر را تحلیل می کرد. )من این ها را از هم 
جدا می ... کنم(. گاهی هم شاعر شعرش را در جمعی می خواند و بعضی از جمع هم 
می گفتند: »به به« یا »عالی« یا »مرحبا« هیچکدام از این ها ارزش مثبت یا منفی ندارند. 
اگرچه در پلکانی ارزشی قرار می گیرند و نسبت به هم برتری دارند. بعد از مدتی با 
ورود روزنامه ها به حوزه ی نقد ادبی اتفاقی عجیب رخ داد. بخشی از آن سخنان محفلی 
وارد حوزه ی نقد ادبی شد. نمونه های بسیار هست. مبتذل ترین نمونه هایش نوشته های 
لادن نیکنام و شهلا زرلکی است. مثلن اینکه کسی درجایگاه یک منتقد فتوا دهد که 
»شعر خوب دلیل و مدرک نمی خواهد. معلوم است که خوب است.« این سخن شاید 
خوشایند بسیاری از کسانی باشد که فقط خواننده ی شعر اند اما گفتنش از سوی یک 
منتقد ادبی مضحک است. و آدم می تواند از خودش بپرسد که »پس تو چه کاره ای؟« 
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پس نقد ادبی یعنی چه؟ 
اما بازهم این قدر فضا ها در هم تنیده نشده بود. با ورود شعر به فضای مجازی به 
خصوص شبکه های اجتماعی، شعر دیگر کاملن به مقوله ای بزمی و محفلی تنزل کرده 
و لاجرم بحث درباره ی آن در بیشتر مواقع از همین جنس است. یعنی قدرت غالب بر 
فضای سخن ادبی در چنین صفحاتی قدرت سخن محفلی و بزمی است. و در نتیجه 

هرنوع نقدی نوعی بی احترامی به فضای غالب مهمانی محسوب می شود. 

یک آلترناتیو: 
فضای مجازی با وجود تمامی ایراداتی که بر آن وارد است، از حیث آزادسازی 
آثار ادبی که به دلیل شرایط معلوم سانسور و نشر در ایران امکان انتشار نداشته اند یک 
فرصت انکارناپذیر است. فارغ از حجم وسیع وبسایت هایی که بیشتر در نقش ارگان 
احزاب ادبی عمل می کنند. وبسایت هایی در دهه ی هشتاد آغاز به کار کردند که عملًا 
تبدیل به صدای ناشنیده ی ادبیات زیرزمینی ایران شدند. از بهترین نمونه های این وب 
سایت ها، »مجله ی شعر« است. »مجله ی شعر« از سال 2831 آغاز به کار کرد و فارغ از 
مرزبندی های ادبی بدل به یکی از ساحت های ادبیات رادیکال و زیرزمینی ایران شد. 
اگرچه نمی توان مشی ادبی مشخصی را در آثار منتشر شده در »مجله ی شعر« دنبال 
کرد. اما می توان به جرات گفت که این وب سایت از تمام آثاری که امکان انتشار 
در ساحت رسمی ادبیات فارسی را ندارند استقبال کرده است. »نشر پاریس« در کنار 
»مجله ی شعر« که هر دو زیر نظر یک مدیریت واحد اداره می شوند بخشی از مهم ترین 
آثار نظری غیرقابل انتشار در ایران را به خواننده ی فارسی زبان معرفی و عرضه کرده 
است. انتشار رایگان ترجمه ی آثاری مثل »اغوا« اثر بسیار ارزشمند ژان بودریار، »معضل 
جنسیتی« اثر جودیث باتلر، و همچنین آثاری از بلانشو خدمت بزرگی به خوانندگان 
فارسی است. از طرف دیگر »مجله ی شعر« و »نشر پاریس«، در حکم پلی میان ادبیات 
مهاجرت و ادبیات داخل کشور عمل کرده است. در مجموعه ی آثار ادبی منتشر شده ی 
در این وبسایت می توان تنها یک عنصر مشترک دید. ادبیات غیررسمی و ضد رسمیت. 
بعد از »مجله ی شعر«، مجموعه ای از وب سایت ها با رویه های مشابه آغاز به کار 
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کردند، از موفق ترین این وبسایت ها می توان به »مایندموتور«، »شیزوکالت« و »ذغال« اشاره 
کرد. بسیاری از متون طراز اول ادبی و نظریه ی ادبی در این وب سایت ها به صورت 
رایگان دراختیار خوانندگان قرار گرفت. در واقع این وبسایت ها تنها مفر حوزه ی فرهنگ از 
سرکوب، سانسور و کنترل در جامعه ی ایران بودند به خصوص در نیمه ی دوم دهه ی هشتاد 
و با پاکسازی تقریباً تمامی نشریات مهم و تخصصی ادبی و فرهنگی. به عبارتی می توان این 
وبسایت ها را به عنوان هسته های زیرزمینی مقاومت فرهنگی در مقابل سرکوب و سانسور 

دولتی از یک سو و پوپولیسم غیردولتی از سوی دیگر، در نظر گرفت. 
 

دورنمایی دیگر: 
ادبیات  از  بخشی  رادیکالیسم،  افول  با وجود  و  امروز  سترون  فضای  از  دور  به 
غیر رسمی و تاحدود زیادی زیر زمینی همچنان به حیات خود ادامه می دهد. شعر 
شنیداری، شعر اجرایی، شعر چندرسانه ای و شعر دراماتیک در حاشیه ی این فضای 
مضک و سرشار از مضحکه متولد شده و همچنان به زندگی ادامه می دهد. شاعرانی 
چون محمد حسن نجفی، م. آنیما، روح الله حاتمی، احسان رستمی و بسیاری دیگر 
تجربه های  با  ابرمتن  شعر  حال  عین  در  نوشته اند.  درخشانی  شعرهای  دهه  این  در 
فرهاد گوران در این دهه شکل گرفته و تا به امروز بخشی از شعر رادیکال را ساخته 
است. سیاست زدگی ارتجاعی شعرفارسی از یک سو و اپیکوریسم سانتیمانتال و نازل 
شاعران یک روزه از سوی دیگر امکان بازخوانی دقیق شعر این شاعران )و رابطه ی آثار 
آن ها با شرایط اجتماعی و سیاسی ایران و رویکرد کاملن سیاسی آن ها به آزادسازی 
زبان به عنوان مدل بنیادین اندیشه، فرهنگ و سیاست جاری در جامعه( را سلب کرده 
است. اگرچه این شاعران در  نهایت انزوا و سرکوبی که در هیچ دهه ی دیگری سابقه 
نداشته به نوشتن ادامه می دهند اما با وجود تحولاتی که در بطن جامعه ی ایرانی رخ 
داده است به نظر می رسد دهه ی نود به خصوص از نیمه ی دوم شاهد شورشی تمام 
عیار علیه پوپولیسم فراگیر در حوزه شعر و نقد شعر خواهد بود. اگرچه ضربه ای که 
پوپولیسمی همچنان زنده است به پیکر ادبیات فارسی زده است و آثار مخرب اش بر 

سلیقه و شعور خواننده ی فارسی تا چندین دهه جبران پذیر نیست. 



 

 مهم نیيست چه کكسیي حرفف میيززند، یيکكیي گفت
اا مهم نیيست چه کكسیي حرفف میيززند.

 مهم نیيست چه کكسیي حرفف میيززند. بکكت گفت مهم نیيست چه کكسیي حرفف
میيززند
فاررسیييییي ناممکكن
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| نوشتن مثلِ نوشیدن است1 |

- وقتي منظومه یي در بابِ طبیعت2 از پارمنیدس الئایی را می خوانیم، نمی دانیم چه نامي 
باید روی آن بگذاریم. منظومه یي دربابِ طبیعت چی است؟ شعر؟ داستان؟ نمایش نامه؟ 
خلاقه  نوشتارِ  نوع  هر  یا  نقد  داستان،  امروزه شعر،  آن چه  علمی؟  یا  فلسفی  جستارِ 

 )Miriam Van Hee( 1- عنوانِ این نوشته برگرفته از شعري است سروده ی شاعرِ معاصرِ بلژیکی میریام فان هی
ترجمه ی شهلا اسماعیل زاده:
نوشتن مثل نوشیدن است،

نه سرما نه زمان
نه گرسنگی را حس کردن .

با اعتماد گرفتنِ 
روشنایی است

که از پنجره می تابد،
حس کردن بهار پیش از آن که برسد،

اززیرخاک در آوردنِ
آنچه پنهان است،

کف بینی،
گشودن و قسمت کردن است.

نوشتن مثل نوشیدن است،
برای تنها نبودن.

2- متنِ دوزبانه ی یونانی-انگلیسی ی منظومه ی در بابِ طبیعت در لینکِ زیر:
http://philoctetes.free.fr/parmenidesunicode.htm

 شاهین کوهساری - سوده نگین تاج
در بابِ فضیلتِ پیشاسقراطی ی نوشتار
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می پنداریم، صرفاً به این دلیل شعر، داستان، یا نوشتارِ خلاقه است که ما می پنداریم. این 
البته به خودی ی خود مسأله ی ما نیست؛ مسأله ی ما چیزِ دیگری است: دست وپا زدن 
در باتلاقِ »نوع«ها - نوع هایي که دیري است اختیارشان از کفِ ما رفته و بر ما حاکم 
اند. جایي فروکاست ناپذیر در تاریخ اما نوشتار تنها نوشتار است و به این نام گذاری ها 

تن نمی دهد.

- قطعه تنها نوعِ نوشتارِ پیشاسقراطی است. نظریه پذیری ی قطعه نظریه ناپذیری ی آن 
است و کسي که به غیر از این باور دارد در قطعه جز »تربچه های پوک« نخواهد یافت.

- نور در نور پنهان می شود کلمه در کلمه: »پدیدارها دیدنِ چیزهای نادیدنی اند. - 
آناکساگوراس کلازومنایی«؛ تنها معصومیتِ حیوانات است که پنهان نمی شود، چه در 

خویش و چه در کلمه. 

به  احساس  گواهی ی  از  »کلمه«،  به  از سکوت  انحراف  بود،  انحراف  آغاز  در   -
»بی راهه ی عقل«: »در آغاز همه چیز درهم ریخته بود، پس عقل آمد و نظم را آفرید. 
- آناکساگوراس کلازومنایی«(، از نوشتار به گفتار: »کائنات نیز نمی توانند از نا-هستی 
برآیند. - مترودور خیوئی«؛ )پس چه گونه نوشتار می تواند  از نا-نوشتار برآید؟( در آغاز 

انحراف بود، انحراف از »خلسه« و »اختلالِ حواس« به »عار و بیمِ عقلِ پاسبان1«. 

- در آغاز نخستین »کوگیتو2« بود که مسلماً از آنِ دکارت نبود، »کوگیتو«ی پارمنیدس 
هم نخستین »کوگیتو« نبود هر چند شاید رساترینِ آن ها بود: »اندیشیدن و بودن یک 
چیز اند. - منظومه یي در بابِ طبیعت«. یک پیشاسقراطی اما آن اندازه باهوش هست که 

1- می اندیشم پس هستم - دکارت
2- در یک مغزِ خلاق مثلِ این است که عقلِ پاسبان را از دمِ در برداشته باشند، اندیشه ها به طورِ درهم-برهم 
به جولان درمی آیند و عقل موقعي در آن ها به دیده ی انتقاد می نگرد که به صورتِ توده ی متراکمي درآمده 
باشند. شما منتقدان یا هر نامِ دیگري که به شما بدهند، از لحظاتي که آفریننده گانِ واقعی در آن دچارِ خلسه و 
اختلالِ حواس می شوند عار و بیم دارید، حال آن که، تنها وجهِ امتیازِ بینِ یک خیال باف و هنرمند را مدتِ نسبتاً 
طولانی ی همین حالت معین می کند. - شیلر، )به نقل از: زیگموند فروید، تعبیرِ خواب و بیماری های روانی، 

ت- ایرج پورباقر، مؤسسه ی انتشاراتِ آسیا، 1342. ص 84.(
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»کوگیتو«یش را نه از قولِ خویش که از قولِ دیگری نقل کند: از قولِ »الهه« به »پهلوان« 
بر »دروازه ی روز و شب« آن هم در رساله یي در بابِ طبیعت! پس کوگیتوی پارمنیدس 
هم از آنِ پارمنیدس نبود همان طور که کوگیتو به خودی ی خود انحراف نبود، انحراف 
از آن جا آغاز شد که »انسان« تعین یافت و مصدرِ »کوگیتو« شد. انحراف از نام ناپذیری 
به نام: »این همه نام هایي بیش نیستند که میرایان با ساده گی ی خود به هر چیز داده اند - 
پارمنیدس الئایی«، همان انحراف از »الهه« و »پهلوان« به »انسان«. یک پیشاسقراطی چی 
است؟ شاعر؟ فیلو سوف1؟ مهندس؟ ریاضی دان؟ منجم؟ حقوق دان؟ جبار؟ امیرِ لشکر؟ 

سوفسطایی؟ جغجغه ساز؟ آشپزِ گفتارها؟ موسیقی دان؟ عالم؟ ادیب2؟ 

»حواس«  بر  عقل«  »برتری ی  لزومِ  از  وقتي  که حتی  است  پیشاسقراطی کسي   -
می نویسد، هم حال خود را در مخاطره ی عظیمِ مواجهه با »احساس« قرار می دهد: »ای 
عقلِ بی نوا! از ما است که تو عناصرِ اعتقادِ خود را برمی کشی و مدعی می شوی که ما 
خطاکار ایم! تو با داعیه ی خطاکاری ی ما خود از پا در می آیی! - دموکریتوس آبدری« 
برتری از آنِ عقل است، بی شک! اما عقلي که پیشاپیش با داعیه ی خطاکاری ی احساس 
از پا در آمده است. »هستی« از آنِ »اندیشه« است اما اندیشه یي که »هستی«ی هر جهانِ 
ناهشیار پیشاپیش به خاک اش درافکنده است. این است نوکِ تیزِ »کوگیتو« که بنا به 
تاریخ اش منوط به هیچ مصدري نیست. نوکِ تیزِ »کوگیتو« همان هستي است که پیش 
از هست شدن در چشمِ »باشنده« فرو رفته است، در چشمِ دکارتي که »کوگیتو« را به 
بیرون از »نام ناپذیری« رانده است )چنان  افلاطون که خدایان را به بیرون از هستی ی 
کائن(: می اندیشم پس بیرون می رانم! زیرا بیرون رانده شدن همان »هستی« است و هستی 
نیز از توهمِ عقل بری. منظومه یي در بابِ طبیعت از توهمِ »عقل« بری است، چنان که 

پدیدآورنده اش از تعینِ »نام«. 

1- این نام را ساخته ی فیثاغورث ملطی می دانند.
2- آنتیفون آتنی را »آشپزِ گفتارها« می دانستند،  کریتیاس آتنی یکي از سی تن جبارِ معروفِ آتن بود. اختراعِ 
جغجغه را به آرخیتاس تارانتی نسبت می دهند. )آلن سورنیا، سفر به دیارِ پیشاسقراطیان، ت. عباس باقری، نشرِ 

فرزان روز، 1388، ص ص 20 و 26 و 35.
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گفتار.  از  برآمده  نه  و  است  گفتنی  نه  می گیرد  آغوش  در  نوشتن  عملِ  آن چه   -
نخواب  با  نیست.  گفتنی  به حس  دست کشیدن  نیست.  گفتنی  حیوانات  معصومیتِ 
خوابیدن گفتنی نیست. یک کلمه، یا جمله ... بیدارخوابی ی زبان، لمس نکردنِ لمس کردن، 
لمسِ او که نمی رود، او که می لغزد، شبیهِ یک هیولای یگانه و سرشار، لمسِ او که خود 
سوژه ی اندیشه ی خویش است: نه این که: می اندیشم پس هستم بل، »من ]خود[ موضوعِ  

پژوهشِ خویش ام. - دموکریتوسِ آبدری.« 

برونِ  و  درون  هم زمان  رقص،  پیش رفتن،  بدونِ  پیشین  کلمه ی  از  عزیمت   -  
حدس، نه کنده از لحظه ی قبل و نه رسیده به لحظه ی بعد، لحظاتي مابینِ آشکارشدن 
تا پنهان شدن، گیج در زمان، گم در حضور. نوشتن نه آهسته گیج کردن است نه ضربتِ 
نهایی، نوشتن تنها قطعه-قطعه کردن است: قطعه-قطعه کردنِ لذت. قطعاتي که مدام کنارِ 
هم به واریاسیون هایي از خودشان تبدیل می شوند و نمی شوند. قطعاتي که مدام نوشته 
می شوند تا دقیقاً همان چیزي را از هم لمس  کنند که دیگر تغییر کرده و رفته؛ لمس کردنِ 

لمس نکردن: »همه چیز در سیلان است و هیچ چیز ساکن نیست. - هراکلیتوس افزی«

- قطعه نه صرفاً با »سر« به مثابه ی جای گاهِ »امرِ معقول« که با بدني که »سر« هم 
بخشي از آن است خوانده می شود. »سر« )معقولیت( در قطعه تنها به مثابه ی آن روی 
صفحه ی بدن )محسوسیت( و جزءِ جدایی ناپذیرِ آن است. چون سر، در وهله ی اول، 
خود، بخشي از بدن به شمار است، نمی تواند بر نقدِ مبتنی بر بدن  خطِ بطلان کشد . 
کسي که قطعه  را صرفاً با سرش می خواند، بدنِ قطعه و لاجرم خودِ سر را به مثابه ی 
جزئي جدایی ناپذیر از آن بدن انکار کرده است. نقدِ  قطعه هم اگر بخواهد نقشِ سر را 
برای آن ایفا کند، تنها ایده ی سرِ متمایز از بدن را تأیید کرده است. ایده ی سرِ متمایز از 
بدن، ایده یي الهیاتی است. تنها چنین الهیاتي است که می تواند تفاوتي ماهوی و اکید 
را میانِ سر و قطعه روا شمارد. میانِ »فکر« و »حس«. به همان اندازه که مفهومِ »سر« 
امرِ عَرَضی است، امري که پیش شرط اش  خداشناسانه است، قطعه متضمنِ هبوط و 
گناه و »ضعفِ احساسات« است و توان اش را نیز از همین ضعف می گیرد: »ما نظر به 
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ضعفِ احساسات مان نمی توانیم معیاري برای حقیقت داشته باشیم. - آناکساگوراس 
کلازومنایی«. ضعفِ قطعه عجزِ کاملِ آن در داوری نسبت به خویش، در گفتمان و 
به طریقِ اولی بوطیقا و ریطوریقای خویش، است. قطعه شعر نیست، داستان نیست، 
نمایش نامه نیست، جستارِ فلسفی یا علمی نیست، و در عینِ حال همه ی این ها هست. 
گذار از »میل« به »نوشتار«، قطعه است همان گفتماني که طی ی هر گذار، مدام خویش 
و بوطیقا، و ریطوریقای خویش را گم می کند. گم شده گی تنها ماحصلِ قطعی ی گذار از 
سر به بدن، گذارِ از »معقولیت« به »محسوسیتِ« قطعه است، هر تفکرِ سر-ور نیز حتی 
باروهای ایده ئولوژیک اش را از درونِ خرابه های آن چیزي برمی کشد که زماني قطعه یي 
بی نام بوده، جایي درونِ تاریخ که در آن »سر« از بدن جدا نبوده است؛ جایي درونِ 
منظومه یي در بابِ طبیعت که در آن »قلبِ تزلزل ناپذیرِ حقیقتِ تام« از »عادت به تجربه ی 
بسیار« جدا نبوده است. به این دلیل است که فی المثل شعر، این »ندیده »ی خلفِ »قطعه« 
)به مثابه ی نوعي در میانِ نوع ها( هزاره ها پس از تفکیکِ خشونت بارِ نا-شعر از آن، حتی 
درونِ نا-شعر نیز به حیاتِ خود ادامه می دهد، چون رادیکال ترینِ گفتمان ها، مبتکرترین 
و نظام مندترین نوشتارها، در عینِ حال دقیقاً همان چیزهایي هستند که همواره توسطِ 
و  می زند!  را  »سر«ها  همین  همیشه  قطعه   ایده ی  می شوند.  غافل گیر  تاریخ  و  زبان، 
درمقابل، »سر«ها در قطعه چیزي نمی یابند که به »بی چیزی«اش متهم  نکنند، از این نظر 
قطعه همان »بی چیز« است و شعرِ »بی چیز« همان قطعه، که در واقع همه ی نوع ها هست 
و هیچ یک نیست، همان »آرخه«ی نوشتار، »چیزي سبک تر از آب و سنگین تر از هوا - 
ایدائوس هیمری«، یا »چیزي واسط میانِ آتش و هوا - دیوگنس آپولونی«. ایده ی »قطعه« 
خود حافظِ خویش دربرابرِ ایده ی »نوع« است، بدین مفهوم که هیچ حفاظتي از خویش 
را برنمی تابد، بدین مفهوم که به هیچ نقدي که بخواهد نقشِ »سر« را برای اش بازی 
کند اجازه  ی »سروری« نمی دهد؛ این دقیقاً همان جایي است که همه ی پیش فرض های 
ارزش گذاری تعطیل می شوند بی که خودِ ارزش گذاری تعطیل شود؛ یقیناً همه ی قطعه ها 
به یک اندازه ارزشمند نیستند، همان گونه که همه ی بدن ها به یک اندازه ارزشمند نیستند، 
این را نیز اما خواننده و به طریقِ اولی منتقد جز با بدن اش نمی فهمد، یا نباید که اصلًا 

بفهمد1.

1- شاید بتوان از این نظر »قطعه« را به لحاظِ کیفی با ایده ی »بدنِ بدونِ اندامِ« ژیل دلوز یکی دانست.
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- قطعه، بازی )play( است. حتی با تمامِ ارجاعاتي که بر لفظِ بازی مترتب است: 
نمایش، نواختن، بازی )game(، قمار، و ...  نوشتنِ قطعه »بازیگری« است: نه تألیف است 
نه متن، نه آوا است نه ترسیم، نه حضور است نه غیاب؛ »بازیگر« نه اول شخص است 
نه سوم شخص، نه خود است نه دیگری، نه همان و نه نا-همان،  و در عین حال همه ی 
این ها است ایستاده در حدِ خود و دیگری، هم محدودکننده و هم نامحدود: »ضروری 
است که هر موجودی محدودکننده یا نامحدود و یا به گونه یي توأمان هر دو باشد ... 
چیزهایي که هم زمان محدود و نامحدود اند، محدود و نامحدود می کنند. - فیلولائوس 
مؤلف  از  متن  آن  در  که  است  فروکاست ناپذیري  مکانِ  بازیگر همان  تنِ  کروتونی«. 
جدایی ناپذیر می شود: محل ِ محاکات، مکاني که در آن متن و بینامتن، مؤلف و مخاطب، 
پیشینه ی هنری ، تجربیاتِ شخصی ، تحصیلات، عقاید، و زندگی ی خصوصی شان همه 
با هم یکی شده و جدا می شوند: عینی ترین نمودِ پیوست و گسست توأمانِ متن به و از 

تقاطع های محاکاتی در یک بدن: »بازیگری« پر ازدیگری های خودبودن است.  

به دست آوردن،  لازمه ی  ازدست دادني  است،  از دست دادن  شروعِ  قطعه  نوشتنِ   -
به دست آوردنِ هیچ: »هیچ همانندِ چیز وجود دارد - دموکریتوس آبدری«، از دست دادنِ 
چیزها، فکرها، و قضاوت ها )»بی چیزی«( همان به دست آوردنِ همه چیز است چون 
»همه چیز در همه چیز هست. - آناکساگوراس کلازومنایی«، شروعي که جاودانه در 
همان شروعِ خویش می ماند. نوشتنِ قطعه یعنی این که دریابیم آن چه از دست داده و 
به دست آورده ایم هیچ نبوده است: »افزایش و کاهش هیچ نبوده است - زنون الئایی«. 
تا شروع به ازدست دادن نکنی نخواهی فهمید که »داشتن« بستاري نیست که بتوان از 
آن برگذشت. باید شروع کرد فعالانه چیزها را از دست داد: نوشتن یعنی از دست دادنِ 
آن ها.  جنون وارِ  تکرارِ  عینِ  در  آگاهی ها  تمامی ی  قربانی کردن  نیست:  نوشتنی  آن چه 
رهاکردنِ رهاشدن، دریافتنِ درنیافتن، بینِ تکرارها بودن ، بینِ لذت ها، بینِ گم ها گیج بودن 
و  کیستی  ندانستنِ  نوشتن،  میرا،  زایای  زوال های  زوال ها،  هم آغوشی ی  بالعکس.  و 
چیستی، خنده بر هویت و وحدت: »وحدتي وجود ندارد، نه در برابرِ چشمانِ نافذ و نه 

در میانِ نافذترین اندیشه ها. - آنتیفون آتنی«. 
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ای«.  من  در  تو  و  نیستم  »من  است:  نیست شدن  با صدای خود  قطعه  نوشتنِ   -
عوض شدنِ عوض ناشدن، مثلِ سربازِ امریکایی در فیلمِ سربازِ امریکایی1. مثلِ در هم 
غلطیدنِ معاشقه وارِ دو بدن در حالي که یکي مرده است. عوض ناشدنِ عوض شدن، 
)و آیا این همان »بازیگری« که گفتیم نیست؟( نوشتنِ قطعه اشتباهی چرخیدن است. 
فراتر از قهقهه چرخیدن، پا گذاشتن بر سطحِ گم شدن. مقصد نداشتنِ رقص، روی لبه ها 
حرکت کردن. بینِ گم  و گیج  راه رفتن. صدای ریزشِ خود را از خود شنیدن، تغییرِ »گامِ« 
آوایي موسیقایی است که هیچ گاه واریاسیونِ فعلی از خویش را قبول ندارد، هیچي است 
که به هیچ بافته می شود، فرمي است که از هیچ به وجود می آید و هیچ را به کرسی 
می نشاند: ناب، گیج: »هیچ چیز به وجود نمی آید و هیچ چیز از بین نمی رود بل چیزهای 
موجود در هم می آمیزند و دوباره از هم جدا می شوند. - آناکساگوراسِ کلازومنایی« 
آن چه که ساخته می شود اما به محضِ وجود یافتن فرو می ریزد و آن چه به جای می ماند 
ناب نیست، ویرانه نیست، قطعه یعنی این که هم زمان درونِ نوشتارت بایستی و ببینی 
دیوارهای آن چه گونه فرو می ریزند. قطعه صدای فرو ریختن ِ خویش در خویش، صدای 
مرگِ خداوند در خداوند است: »درباره ی خدایان هیچ نتوانم گفت: نه این که هست 
اند و نه این که نیست اند. - پروتاگوراس آبدری«، چشم اندازِ بی جلوه ی خداوندي که 
نه خداوندی یش در مقامِ »مؤلف« جلوه یي برای اش دارد و نه او از آن لذتي می برد، 
تنها لذتِ خواندنِ متن را نصیبِ خواننده اش و خود می سازد: »فرض کنیم انساني به 
ستیغِ  آسمان برسد و بتواند از آن جا کلِ جهان و درخششِ ستاره گان را نظاره کند: این 
منظرِ ستودنی برای اش جلوه یي نخواهد داشت. حال آن که اگر کسي مطلب را برای اش 

حکایت می کرد؛ چه لذتي می برد. - آرخیتاس تارانتی«

- لذت: مرگ. هراس: مرگ. لذتِ هراس: مرگ. لذتِ لذت: مرگِ مرگ. شایع ترین 
یعنی: مرگ های ات  نوشتار )قطعه(  لبه ی مرگ و  بر  ایستادن  تمِ مرگ.  از  واریاسیون 
قطعه  غریبه.  جرعه-جرعه نوشیدنِ  دانسته.  گم بودنِ  گفته،  چرخیدنِ  دارم.  دوست  را 
دیگری هراسي است که بی شمار دیگری در خود دارد: »واحدِ شاملِ کثیر - کسنوفانس 

1- فیلمي از راینر ورنر فاسبیندر محصولِ 1970
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ایونی«، تضمینِ حقِ دیگری هراسی برای خویشي که خود دیگری است. 

- هستن همان مردن است: »معقول نیست که چیزي هم باشد و هم نباشد؛ بنابراین 
هستی وجود ندارد. - گورگیاس لئونتیونی«، صیغه ی سوم-شخصِ مفردِ »هستن« گورِ 
ما است. پس برگذشتن از هستن، همان زنده گی است: گشایشِ هستی به روی شدن، 
مرگِ »بودن« از راهِ تکرارِ شدن: »هستی بیش از ناهستی موجودیت ندارد. - لوسیپ 
آبدری«، نوشتاري که خود از خود لذت می برد، مرگ تجربه اش می کند، و این است رازِ 
جاودانه گی ی یک نوشتار، مرگ در لذتِ نوشتار از نوشتار می نوشد: مرگ های نوشتار. 
دیالکتیکِ زخم و شفا یکی است دیالکتیکِ بازی و مرگ هم؛ در بازی و مرگ زمان 
متوقف می شود و در زخم و شفا حرکت. پس نوشتن ایستادن بینِ زخم و شفا است و 

قطعه هماني که زخم می خورد تا شفا یابد. 
- در آغاز گیج بود. رازِ عبورِ گازها، گم و گیج. در آغاز گم-گیج بود. گم کردنِ نوشتار 
همان گم کردنِ گم شدن است: پیداشدنِ قطعه. گم کردنِ جایي که در آن جدایی ناپذیری 
جایی ندارد: »چیزها به ضربِ تبر از هم جدا نشده اند، چه گرما از سرما و چه سرما 
می پیچد  سر  در  که  پنبه یي  وخالی،  پر  دهانِ  کلازومنایی«:  آناکساگوراس   - گرما.  از 
و ناگهان باز می گردد هم چون خنده، تصاویري که به بازی گرفته می شود شبیهِ یک 
پر و خالی:  دسته علف، چه قدر مات می شود چیزها وقتي چیزي می نویسیم: دهانِ 
»به دست سودنِ« هیچ، هیچِ  حضوروصداشدن، صحنه شدن، تکرارِ دوباره، عبورِ سطوح، 
چاه های رقیق شده، حفره های از این کلمه تا آن کلمه، از این زمان تا آن زمان، مکاني در 
میانِ کلماتي که زمان اند: جهانِ جهان ها زیرا »خردمندانه نیست که ... در بی پایانی، تنها 
یک جهان به وجود آید. - مترودرور خیوئی«. نوشتن وقتي است که آرام-آرام به مدتي 
نامعلوم، همه ی مرزهای مان را از دست می دهیم، بینِ جادوها  بودن و عجیب نبودن، خالی  
و خنده دار در شبي که بخشنده است، شبي که با مرگ احیا می کند، با نابودی تکثیر 
می کند، با قرار بی قرار می کند، شبِ »جهانِ زیرین1«، که در قابِ بزرگي کشیده می شود، 

منزل به منزل، از منزلگاهي موقتی به منزلگاهِ موقتی ی دیگر. 

1- جهانِ مرده گان، جهانِ هادس
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- قطعه بدني است که زیرِ پوست اش پرِ بی راهه است. بی راهه بودنِ یک راه به هیچ 
وجه موجبِ نفی ی راه بودنِ آن نمی شود. قطعه خود قربانی ی دستانِ خویش است، غافل 
از این که قربانی، همواره پیشاپیش، از راهِ انگشتان اش نفوذ کرده به تن اش، وقتي نوشتن 
خسته بودن از مفاهیم است، از آن چه می باید »مفهوم« باشد. لحظه هایي پر از شکاف، 
درست زماني که چیزي برای شکافتن نیست. قطعه تصویرِ میل است و به اندازه ی میل 
نامتعین: امپراطوری ی میل. پریشانی ی مبهمِ صدای قطعه، صدای ابهامِ میل است. تشفی 
نیست هرگز، گیرم که التیامي موقت داشته باشد، التیامِ ویران گرِ میل. صدای قطعه در یاد 
نمی گنجد تنها باید هر بار عیناً شنیده شود تا حس شود. قطعه هماني است که پیش فهم 
گم  می شود، قطعه جریانِ انتقال1 است، انتقالي حساس که هر آن احتمالِ معکوس شدنِ 
میانه ی  از  شدتي  انتقالِ  دیگر،  بدني  به  بدني  از  تصویر  انتقالِ  دارد،  وجود  مسیرش 
شدت ها به شدتي دیگر، انگار که دود شده باشد، انگار که هزار صورت در او عبور کند 
با خنده، بی سمت، بی سو، بی هراس. پس قطعه امید است، امید به یافتنِ یک ردپِا، ردپِای 
شدت بر تن ها، جمعِ تمامی ی بی مناسبتی های من و دیگری. آهسته گی ی عمیقي که 
کلمه را رها می کند از مناسبت و ارتباط: درآغوش کشیدنِ شدت، وسطِ مفهومي سرشار 
از بربریت. قطعه زني است که در برهنه ترین حالت مبهم و ناحتمی است و در صورتِ 
تصرف حتی به تصاحب در نمی آید. هر نوشتاري از هر نوع به این دلیل نوشتار است 
که قطعه یي در خویش دارد، قطعه آن دیگری ی هر نوشتار در تمامِ طولِ تاریخ است که 
هیچ گاه تصاحب نمی شود. نوشتاري که قطعه یي در خویش ندارد، نوشتاري که زني 
در خویش ندارد، نوشتاري که نهایتاً به تصاحب تن می دهد، حتی اگر ظاهراً مبهم به 
نظر برسد؛ تنها احلیلي است که حروف در پشتِ چین های اش خالکوبی شده اند و 

فحوای اش، هر بار، طی ی هر نعوظ )رمزگشایی( آشکار می شود.
- قطعه هماني است که می توان روی پیشانی یش دراز کشید، قطعه هایي از مرگي 
آنی که در لحظه چیده می شود، برچیده می شود. لکنتي است که به زبانِ »نویسنده« 
می افتد. نویسنده »خود«ی است که »خود« اش را می خورد. خودي که جلوگیری از بی 

مرزی یش عینِ حماقت است. 

1- منظور عزیمتي مفهومی، از »جریانِ انتقال« به مفهومِ روان کاوانه ی آن است.
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- قطعه عبور است. وقتي مدام هر تکه از این عبور به سمتي می افتد. کلماتي که رد 
می شوند از دهان های هم، آن گاه که نوشتار سرقتِ دهانِ خواننده می شود و خواننده کسي 
می شود که هجوم  می برد به دهانِ نوشتار تا دوباره دهانِ خویش را در آن بیابد . قطعه 
صدای هیچ ها از دهانِ زبان است و قطعه نویس کسي که تن اش را درونِ تن اش، خودش 
را درونِ خودش از دست می دهد. ناب ترشدنِ همه چیز که به سکوتِ هر چه بیش ترِ 
همه چیز منجر می شود، نزدیک شدنِ زیادی به »هیچ« برای هرچه بیش ترازدست دادنِ 
آلکمئونِ  اند -  تغییر  نتیجه ی تحول و  نمی یابد، همه چیز  نوشتن: »هیچ چیز وجود 
سیراکوزی«. نوشتارِ ناب همان سکوت است، آرمانِ دوگانه ی نوشتن و ننوشتن، نوشتنِ 

ننوشتن، نوشتنِ از دست دادن، ننوشتني که تمامِ دارایی ی نوشتن است.
- دست برد به عمق، عبور از سطح، در سطح ماندن، در لحظه ی بلندشدن فروریختن، 
نوشته یي که درست وقتي خیالِ دیگري برای نوشتن داری بازمی گردد به تو و قطع ات 
از دست  با جهان  که  مرزي  نوشتار،  به  نوشتار  »بازگشتِ جاودانه »ی  قطعه.  می کند: 
می رود، پیشاپیش با »خود« از دست رفته است. نوشتنِ قطعه بی قرارکردن نیست، خودِ 
هر چه زیباتر خسته شدن، خواب آلوده شدن.  است.  بی خوابی  ها  گفتمانِ  است.  بی قراری 
کارِ قطعه نویس تنها خیره نگاه کردن است )»خیره گی«: شرارت، جسارت، گستاخی، و 
یاغی گری همه را در خود دارد پس آیا »خیره گی« جز »ستیزه« متضمنِ پی آمدِ دیگری 
نیز هست؟( بی جمع کردن. خیره نگاه کردن به امرِ انتخابی ی اتفاقی، همان قدر انتخابی که 
اتفاقی، بی که از بستارِ امرِ ضروری برگذشته باشد: »هیچ چیز به طورِ اتفاقی به وجود 
نمی آید بل، همه چیز برآمده از منطق و ضرورت است. - لوسیپ آبدری«، تا »منطق« و 
»ضرورت« خود پیش شرطِ اتفاق باشد: »زیباترین جهان توده ی زباله هایي است که به 
طورِ اتفاقی پراکنده شده اند. - هراکلیتوس افزی«. تا این ناممکن در تضاد با امکان ها به 

امکاني جدید دست یابد.
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| من نیستم پس هستم |

نوشتن  به  را  آنچه شخص  پشُت  پسِ  چه چیز می تواند خوانده شود؟ چه چیز 
واداشته؛ می تواند خوانده شود؟ از نشانه ی »احمد« به دنبال معناهایی جز خود نشانه 

می گردم؛ معنایی هایی گاه متضاد، متقاقض، نامربوط و شدیدا مربوط.
»احمد« نا-داستان پرهام شهرجردی یکی از سوژه هایی است که هفته هاست مرا 
به خودش درگیر کرده، بازی داده، مجذوب کرده، لذت داده، دلسرد کرده، تسکین 
داده، فیلسوف کرده و هزاران هزار حس بیان نشدنی دیگر. من در این کار سطح قابل 
توجهی از ناخودآگاهم را بازیافتم، نظراتی را که می فهمیدم ولی زبان نداشتم را نگاشتم 

و از »احمد« از »پرهام« از »خودم« خیلی متشکرم! این متن برایم »کردنی« است.
بله کردنی! وجه متمایز این کار برای من وجه فاعلی آن است؛ »احمد« می خواهد 
می خواهد  نیز  شهرجردی  گریز!  قاعده  شکن،  معمول  نترس،  خلاق،  باشد؛  کننده 
کننده باشد؛ خلاق، نترس، معمول شکن، قاعده گریز! اما اینکه در این متن به دنبال 
بازخواست و واکاوی کدام هستم خودم هم نمی دانم. بین این چند شخصیت مدام در 
چرخشم؛ نمی توانم اثر را از پرهام، اثر را از احمد و اثر را از اثر جدا کنم و عجیب 
اینکه خودم نیز به آن الصاقم! اینکه چقدر هر کداممان موفق بودیم به هیچ کس ربط 

پدرام مجیدی
واکاوی »احمد« اثر پرهام شهرجردی
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ندارد و به همه مربوط است.
نا-داستان نوع نگاه به راوی، روایت و مخاطب  این  از معمول شکنی های  یکی 

است. اما:
راوی کیست؟ چیست؟ چه می تواند باشد؟

نگاهش از کجاست؟ به چیست؟ به چه می تواند باشد؟
این ها سوالاتی است که خود احمد باید پاسخ دهد نه پرهام شهرجردی!

احمد در تهِ دنیا به دنیا آمد و احمد را از تهران به تهِ دنیا برگرداندند. آیا احمد تهِ 
دنیا بود؟ تهِ دنیا کجاست؟ چیست؟ چه می تواند باشد؟

این ها سوالاتی است که خود پرهام شهرجردی باید پاسخ بدهد نه احمد!
من در این متن چند شب نخوابیده ام و چند روز بیدار بوده ام و امروز که دست به 
متن برده ام زبان را می کاوم تا پرهام را احمد را خودم را خودم کنم و درونیاتی را بکاوم 
که جلوه ای بسیار شخصی دارند از خواب هام، توهماتم و چیزهای ناممکنی دیگر و 

این ها هیچ مربوطی به پرهام، احمد، خودم و… ندارد.
شروع »احمد« تولدی است از هیچ، عدم، نیستی. احمد در تهِ دنیا به دنیا آمد.

زایش نیستی از هستی یا زایش هستی از نیستی؟ تبدیل نیست به هست یا هست 
به نیست؟

مساله کدام است؟
این ها مباحثی است که متن با آن سر و کله می زند. سر و کله می زند و می زند تا 
می رسد به اینکه: »احمد را از تهران به تهِ دنیا برگرداندند« این بار آیا هست نیست 

می شود؟
خودم که توهم این را دارد که هست نمی تواند به ساحت عدم پا بگذارد و آن را 
درک کند اما گاهی خودش را به خری می زند؛ طفره می رود بی خبر از اینکه این متن 
پل خرگیری است؛ پلی است که تو را به فکر می اندازد؛ تو را مجبور می کند تا توجه 

کنی؛ دقیق بشوی و تصویر بسازی!
که  ارمغانی است  و  توهم هستی، فضا  از عدم،، تصویر  از هیچ، تصویر  تصویر 
این متن پس از پایان خود به همراه می آورد. فضایی کم نظیر، بکر و هیجان انگیز. 
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شهرجردی با بیان زندگی احمد در حال برجسته سازی چیزهایی است که نمی گوید. 
چیزهایی که وجود ندارند ولی هستند. سوژه های ناممکنی که از ساحت ناممکنی به 

ساحت ناممکنی دیگر تغیر مکان، تغییر فرم و تغییر زبان می دهند.
اینکه آیا هست نیست می شود یا نیست هست می شود؟ سوالی است که ذهن را به 

ماهیت هستن، نیستن و تمایزات آن می کشاند.
»بچـه ها در کوچه بزرگ می شدند. بعضیشان هـیچ وقت بزرگ نمی شدند.«

این مساله است! اینکه بعضی ها بزرگ نمی شوند. بعضی ها نیستند. اصلا هست را 
تجربه نمی کنند تا نیستنشان معنا یابد اما احمد متفاوت است. متفاوت است بنابراین 

هست!
»احمد شبیه پدرش نبود. حتا شبیه برادران  یا خواهران اش هم نبود«

احمد  است.  احمد  است  نشده  بیان  تیپیکال  به صورت  که  کار  تن ها شخصیت 
تجربه  را  هستن  می یابد؛  موجودیت  »دیفرنس«  اصل  به  توجه  با  او  است.  متفاوت 
می کند. هستن را درک می کند؛ زجر می کشد؛ تحمل می کند؛ تحمل می کند؛ تحمل 

می کند….
و  »گاهی عصبانی می شد. به اطرافیان اش نهیب می زد. از پدرش پول می خواست تا مجـسمه سازی 

کند«

احمد دیگر تحمّل نمی کند؛ تاب هستن را ندارد
»تریاک خورد و خودش را کشت«

اما
»احمد یک بار تریاک خورد و خودش را کشت«

تریاک ابزاری است که پدرش یک عمر با آن نبود! نیست! اما احمد با آن شد و 
نیست شد. نیست شد که باشد و به همین خاطر است که:

»هـیچ وقت معلوم نشد که در آن روز از سال 1347، احمد بود که خودکشی می کرد یا احمد بود 

که خودکشی می شد؟«

این نتیجه ای است که امروز من گرفته ام و این نتیجه من را گرفته:
}تا هستن را تجربه نکنی، نیستن موجودیتی ندارد و زمانی که هستن را تجربه 



| ناممکن | شماره یک |  اسفند   ماه 1391 |  | 70 |

کردی راهی جز نیستی نداری و این داشتن و نداشتن ها زمانی معنا می یابد که دیگر 
معنایی نداشته باشد{

اما عده ای هیچ گاه نمی فهمند که نیستند و اینکه نمی فهمند نیستند؛ نیستنشان را نیز 
انکار می کند. کسی که نمی فهمد که نیست پس هستی را درک نکرده و درباره ی او 

حرف زدن به گزاف است.
»پدرش   همان کارمند راه آهن که گاهی با افیون از خود بیرون می رفت. مادرش هنوز خانه داری 

می کرد. برادران اش به چیزی منـجـر نمی شدند. خواهران اش در انتظارِ شوهر پیر می شدند«

راوی درک می کند. او می داند که احمد نیست؛ او می داند که باید متفاوت باشد؛ 
در راه هستنش تلاش می کند؛ این را در زبان نشان می دهد؛ در لحن اجرا می کند؛ فضا 

می سازد:
»چقدر برادر و چند خواهر داشت«

احمد چه  نمی دانست  را خودش کشیده. کسی  دیگری  یا  را خودش کشیده  تابلو  »نمی فهمید 

کشیده«

»سال هاست که قرار است احمد را درخت کنند«

»حالا ماضی  بعید مرگ اش را می نویسم«

اینکه احمد سوالاتش را جواب داد یا نداد را بیخیال اما اینجا یک سوال مطرح 
می شود:

پرهام از کجا؟ راوی از کجا؟ خودم از کجا؟ اینچنین جزئیات ریز زندگی احمد 
را می داند؟

»در خیابان آیزنهاور خانه ای داشت. هم خانه ای داشت. در بیست ساله گی خطوط صورت اش به 

شصت-هفتاد ساله گی می رفت«

پرداختن به این جزئیات کمی از حالت طبیعی متن را دور و آن را تصنعی کرده 
است. این متن نه داستانی مینیمال است و نه یک داستان کوتاه. اینکه هیچ کدام نباشد 
مشکل ساز نیست اما اینکه گاهی به کلی گویی و گاهی به جزئی نگری پرش دارد 
مساله ای است که راوی و منشا راوی را زیر سوال می برد و به مشکلی ساختاری بدل 

می شود.
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روایت اثر، بسیار خلاقه شکل گرفته اما پرهام که دارد تجربه ی جدیدی را در این 
زمینه می چشد در سطر های مذکور، متن از دستش سر می خورد؛ خدا می شود؛ غیب 
می گوید و دوربینی می گردد که توی شرت همه سرک می کشد؛ درحالی که شرایط 

برای نصب چنین دوربینی مهیا نیست.
یکی دیگر از ویژگی های »احمد« تمِ ایرانی آن است. فضایی شرقی که بوی کاهگل 

می دهد؛ بوی فیلم های مجید مجیدی، بهمن قبادی، جعفر پناهی.
احمد فیلمی است که سرنوشت نسلی تباه شده را بیان می کند؛ نسلی محصور در 
خفقان، نسلی سوخته. در این فیلم بسیاری از دلایل این سرنوشت در خلال زیر لایه ها 

بیان شده است. به تعدادی از این موارد در زیر اشاره شده است.

خرافه:
»احمد پدربزرگی داشت. آخوند بود. پدر احمد، فرزند خلفی بود. خدا و پیغمبر را از پدرش به 

ارث برده بود.«

»مادرش بی سواد بود اما همیشه نمازش را می خواند. تسبـیح می انداخت.«
پرهام در خلال این سطر ها فضا را شرح می دهد وسپس نقش احمد را در این فضا 

به تصویر در می آورد:
»یک بار مسیح را کشیده بود که از صلیب پایین می کشیدند.«

احمد تنها می تواند این کهن الگو را روی کاغذ ویران کند؛ پرهام تنها می تواند 
احمد را علم کند برای ویرانی کهن الگو ها اما جامعه ویران نمی شود.

»همیشه کسی چشم بسته بود. کسی از کارش سردرنمی آورد. هیچ وقت کسی به کارش اعتقادی 

نداشت«

ویران نشدن جامعه و برخوردهای نافهمانه ی محیط، احمد را به ته دنیا می رساند. 
اما در اینجا دستاورد پرهام چیست؟ دستاورد احمد چیست؟

پرهام کاری هم که نکرده باشد؛ با به تصویر کشیدن این سیر، تشریح فضای موجود 
و نشان دادن وضعیت فرد متفاوت در این شرایط به نحوی زیرکانه به مبارزه با خرافه 

برخاسته است.
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رکود:
احمد در تهِ دنیا به دنیا آمد و احمد را از تهران به تهِ دنیا برگرداندند. کل سیر 
روایت در این میان می گذرد. احمد ساختاری می نیمال ندارد و برعکس وسعت زمانی 
طویلی را در مدت کوتاهی ذکر می کند؛ این مساله باعث سرعت سرسام آوری در بعد 
زمانی می گردد اما این حربه تنها برای شدت بخشیدن به مساله ی رکود است؛ تکنیکی 

که پرهام به نحوی چیره دستانه از آن سود برده است.
در ابتدای تولد احمد

»پدرش در راه آهن کارمندی می کرد. چقدر برادر و چند خواهر داشت«

»مادر در سکوت می نشست و خانه داری می کرد«

 
و پس از گذشت سال ها همچنان

»پدرش   همان کارمند راه آهن که گاهی با افیون از خود بیرون می رفت. مادرش هنوز خانه داری 

می کرد. برادران اش به چیزی منـجـر نمی شدند. خواهران اش در انتظارِ شوهر پیر می شدند«

پرهام بار دیگر در خلال زیر لایه ها دلایل رسیدن به ته دنیا را بیان می کند؛ دلایلی 
که باعث انسجام هر چه بیشتر فضا می گردد.

در این اثر چیزی که کم دیده می شود سطرهای اضافی است. اکثر سطر ها همچون 
تفنگی هستند که عاقبت شلیک می کنند. به سطر زیر توجه کنید:

بار روی سینی نقاشی کرده بود. کله ی بریده و تراشیده ی گوسفندی را کنار پاچه هایش  »یک 

چیده بود.«

با آوردن این سطر ها پرهام پایان کار را در میان نقاشی های احمد به تصویر کشیده 
است. سطری که در بار دوم خوانش دلیل آمدن خود را هویدا می کند.

اما   همان طور که در ابتدای مقاله نیز گفتم چه چیز می تواند خوانده شود؟ چه چیز 
پس پشُت آنچه شخص را به نوشتن واداشته؛ می تواند خوانده شود؟

حضور احمد، وجود نشانه ی احمد برای چیست؟ چه چیز پس پشت احمد، پرهام 
را به نوشتن واداشته؟ چه چیز پرهام می تواند خوانده شود؟ چه چیز من را به نوشتن 

واداشته؟ چه چیز احمد و پرهام من را به نوشتن واداشته؟
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مطمئنا با نگاهی روان شناختی می توان این مساله را درک کرد که دغدغه ی پرهام 
و احمد دغدغه ی من هاست. پرهام، احمد را می آفریند که پس پشُت احمد را هویدا 
کند، شرایط من را بازسازی کند، اقلیت را به متن بیاورد، عقده ها را خالی کند. پرهام به 
جمع، به سوژه های سخیف، به ممکن ها نپرداخته. او تفکر »فاوستی« را جلوه ی بیرونی 
بخشیده، جلوه ای که با هفته ها مرا به خودش درگیر کرد، بازی داد، مجذوب کرد، لذّت 

داد، دلسرد کرد، تسکین داد، فیلسوف کرد و هزاران هزار حس بیان نشدنی…



نامش چیيست
ووقتیي ررووزز میيشودد 
اامرووزز میيشودد وو
همه چیيز به هدرر ررفته
همه چیيز به غاررتت ررفته وو
با اایينحالل
هواایيش رراا نفس میيکكشیيم وو
همه چیيز اازز ددست ررفته
شهر میيسوززدد
بیيگناهانن همددیيگر رراا میيکكشند
گناههکكارراانن ااما ددرر گوشهاايییي اازز ررووزز 
آآرراامم آآرراامم میيمیيرند
نامش سپیيدههددمم ااست. 

 فاررسیييییي ناممکكن|ژژاانن ژژیيرووددوو 
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| یهودی بودن |

که  کلمات،  این  در  تاریخی  تأمل  روزگار.  سیاهی ی  انتظار،  انتظار.  آماده باش، 
اداکردن شان بسیار مشکل است، در همه حال، ساده گی ی آن ها را مجرد نگاه می دارد، 
خود را حتی در معرضِ مشکلِ بزرگ ترِ تاب آوردنِ آزمونِ شاقِ یک تاریخ قراردادن 
برای تبرئه ی خویش، تاریخي که سیمون ویِل1 )با کدامین ضرورت در اندیشه، با کدامین 
درد در اندیشه به آن؟( وادار شد چشم اش را به روی آن ببندد. چرا او، در عینِ ایمانِ 
مفرط به آشکاره گی ی یونانی، باید فراموش کند که هر گونه تأمل در رابطه با بیدادي 
داده  تخصیص  یهودیان  به  که  نمی گذرد  ساله  هزاران  مجرای شرطي  از  بنیادین جز 
شده است؟ چرا ما، در عوض، به وقتِ هر گونه تأملي چنین آشفته حال می شویم؟ چرا 

  Simone Weil (1909-1943) -1
فیلسوف و فعالِ سیاسی ی یهودی ی فرانسوی، وِیل با چشم پوشی از یهودیت، سعی بر تلفیقِ فلسفه ی یونانی 
و مارکسیسم با عرفانِ هندو از یک سو و کاتولیسیسم و عرفانِ مسیحی از سوی دیگر داشت. او فارغ التحصیلِ 
اکول نرمال سوپریور بود. به رغمِ عمرِ کوتاه، فعالیتِ تمام وقتِ سیاسی، و بیماری ی شدید در تمامِ عمر، آثار و 
رسالاتِ بسیاري از او به جا مانده که اکثراً بعد از مرگ اش منتشر شده است. یکي از مفاهیمِ محوری ی فلسفه ی 
وی که در این جا موردِ استفاده ی بلانشو نیز قرار گرفته مفهومِ "Malheur" )به انگلیسی: affliction( به معنای 
»سیه روزی« یا »تیره بختی« است. وی معتقد بود که سیه روزی ی انسان که چیزي ورای ریاضت است و از سوی 

خداوند بر او عارض می شود، لزوماً نتیجه ی معاصی ی او نیست بل عاملِ استعلای جسم و روحِ او است.

اثر: موریس بلانشو
برگردان به فارسی: شاهین کوهساری
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حینِ همان تأمل در لحظه ی موردِ نظر جلوی عملِ خویش را می گیریم؛ در حالي که 
می پذیریم، اگر بنا است بپذیریم، آن چه را که منفی است در شرطِ یهودی بودن1 - بارِ 
دیگر نائل شده به دریافتي روشن در بابِ افراطي منفی ) با فرضِ این که این پرسشي 
است درباره ی ]خودِ[ نور( - اما به موجب اش از به جا آوردنِ قدر واعتبارِ مثبتِ یهودیت2 
بازمی مانیم؟ آیااین به خاطرِ ترسِ احتمالی از لعبتک شدن در دستانِ نهیلیسم و پست ترین 
بدیلِ آن، یهودی ستیزی نیست؟ اما شاید این ترس همان راهي است که چنین نیروهایي 
از طریقِ آن، و حتی با سرپیچی ی ما، خود را به ما تحمیل می کنند. ما از دیدنِ این 

چند پهلویی در حینِ کار بازنمی مانیم.
یهودی  مترادف است با ادبار و مصیبت. این را باید به صراحت گفت حتی اگر این 
دعوی، خود در هشیاری ی بی تمیزِ خویش ])به جای مستی ی بی تمیز([، مایه ی تأسف 
باشد. یهودی در تمامی ی اعصار تحتِ ستم و در مظانِ اتهام بوده است. هر جامعه یي به 
او ستم روا داشته و می دارد. هر جامعه یي، خاصه جامعه ی مسیحیان، یهودی ی خویش 
را داشته است تا در خلالِ نسبت های اش با جریانِ ستمِ عمومی، به تأییدِ خویش در 
برابرِ او پردازد. باید گفت - این را وام دارِ فرانز رزنزوایگ3 ام - حرکتي در تاریخ هست 
که هر یهودی را یهودی ی همه ی انسان ها می کند، بدین معنی که هر انساني، هر که 
باشد، به گونه یي خاص مرتبط است )ارتباطي که هنوز واضح نیست( با مسئولیت در 
مالرو4: »یعنی  به گفته ی کلارا  یهودی است. »یهودی بودن«.  این »دیگری«یي که  قبالِ 
این که قرار نیست هیچ چیزي به ما اعطا شود«. هاینه5 گفته است: »یهودیت؟ با من 
از آن سخن مگویید، دکتر! خدا نصیب نکند حتی برای بدترینِ دشمنان ام. جراحت و 
شرمساری، تمامِ چیزي است که از آن حاصل می شود: یهودیت مذهب نیست، سیه روزی 

Being-Jewish -1
Judaism -2

Franz Rosenzweig (1886-1929) -3 - فیلسوف و متألهِ یهودی
Clara Malraux (1897-1982) -4 - نویسنده ی فرانسوی

Heinrich Heine (1797-1856) -5
هاینه بلافاصله پیش از شروعِ Reisebilder، در »یادداشت های سفر«،  تحتِ تأثیرِ »علمِ یهودیت« در »فلسفه ی 

تاریخِ جهانِ« هگل قرار گرفته بود. ن ک به: 
Todd Samuel Presner, Jews on Ships; or, How Heine’s Reisebilder Deconstruct Hegel’s 
Philosophy of World History, PMLA, Volume 118, Number 3, May 2003, pp. 521–538 
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است.« یهودی بودن آن گاه - داریم به آن می رسیم که - ماهیتاً شرطي منفی خواهد بود؛ 
ازآغازمحروم بودن از اصلی ترین امکاناتِ زنده گی، و به گونه یي انتزاعی اما واقعی.

هنوز هم موجودیتِ یهودی این ها است تنها؟ فقداني صرف آیا؟ مشقتِ حیاتي 
صرف که از سوی دسته جاتِ خاصي از انسان ها و به تبعِِ اغراضِ نفسانی ی منفورشان بر 
آن ها تحمیل می شود؟ آیا در یهودیت حقیقتي نیست که در عینِ حضور در غنای میراثي 
فرهنگی - ولو به رغمِ چالش با تمامی ی اصولِ مذهبی - برای اندیشه ی امروز نیز، پویا 
و حیاتی باشد؟ نشانه یي حیرت انگیز از بربریت در حقیقتِ وجوب، و نیز جسارتِ طرحِ 
چنین پرسشي وجود دارد. آلبرت ممِی1 در عجب است از این که چرا یهودی باید همواره 
در کارِ انکارِ خویش باشد؟ چرا او خود حقِ متفاوت بودن را از خویش سلب می کند؟2 
آیا یهودی ستیزی در طرقِِ هستی ی ما طوري تعبیه شده که در مقامِ دفاع از آن ها که 
بدیشان می تازد، نتوانیم راهي جز سلبِ تمامیتِ وجود و حقیقت شان، ناپدیدساختن شان 
در یک انتزاعِ انسانی ی غیرِواقعی، با قیدِ این که انتزاعِ انسانی ی مزبور خود نسبت به 
آن ها متأخر است، بیابیم؟ یهودی مگر چی است جز انساني چون سایرِ انسان ها؟ چرا 
سخن از یهودی؟ و اگر به نام اش می خوانند مثلِ این است که توداری شان ته کشیده 
اند، گویی  است، مثلِ این است که کلمه یي خطرناک و حتی مضر را بر زبان رانده 
یهودی بودن تنها حاملِ معنایي حقارت بار است به جای آن که حقیقتي حیاتی و نسبتي 

مستثنی و مهم را نمایان کند.
سارتر یهودی ستیزی را بسیار نکته سنجانه توصیف می کند. او نشان می دهد پرتره ی 
اتهامي که بر علیهِ یهودی-جماعت عَلَم شده است، چیزي را درباره ی یهودی آشکار 
می دهد،  لو  یهودی ستیز  باره ی  در  باید،  که  را  آن چه  همه ی  در عوض  اما  نمی سازد 
بسترِ  را،  حماقت اش  می کند،  ساطع  را  ستم اش  نیروی  یهودی ستیز  که  جایي  آن  تا 
فرومایه گی یش را، و هراسي را که از دشمن دارد. اما در تأییدِ این که یک یهودی چیزي 
نیست جز فراورده ی نگاهِ خیره ی دیگری، و تنها به این دلیل یهودی است که بدین نحو 
از سوی دیگری بدو نگریسته شده است )نگاهي که به موجبِ آن وادار شده هویت اش 

Albert Memmi -1
نویسنده و منتقدِ معاصر و یهودی ی فرانسوی-تونسی،  متولدِ 0291 و ظاهراً هنوز در قیدِ حیات.

Albert Memmi. Portrait d'un Juif )Paris: Gallimard, 1962( - 2- ارجاع به متن



| ناممکن | شماره یک |  اسفند   ماه 1391 |  | 78 |

را انکار کند یا بر آن اصرار ورزد(، سارتر بر آن است تا یهودی را جورِ دیگري به 
رسمیت بشناسد، اما این جورِ دیگر جز در مقامِ نفی ی یهودی ستیزی به چشم نمی آید. 
در این حقیقت شکي نیست که یهودی ستیزی وجودِ یهودی را دگرگون ساخته است 
)گیرم تنها با تهدید، در تنگناقراردادن، و در پاری مواقع، حذفِ او از صحنه ی روزگار(؛ 
شاید هم متأثر ساخته ایده یي را که یهودیاني خاص از برای خویش دارند – ایده یي 
که اگر چه در زمینه ی یک واقعیتِ تاریخی ی پیشین و اصلیتي که باید یهودیت نامید 
جای دارد، اما به گونه یي بلاشرط تعریف کننده ی مناسبتِ هر انساني با خویش است. 
یهودی بودن هم چنین نه می تواند باژگونه گی ی صرفِ تحریکاتِ ضدِیهودی باشد، نه 
گسست از شخصِ مجهول الهویه یي که یهودی باید به آن استحاله یابد، نه تنها به منظورِ 
ایمن بودن بل، از جهاتي به منظورِ خودبودن - غیابي چنین، که در آنِ واحد هم تعریفي 
از او است، هم جایي که بدان پناه می برد. یهودی بودن بر بیش از این ها دلالت می کند، 

و بی شک چیزي خاص که باید بر آن پرتو افکنده شود. 
این تنها می تواند ثمره ی کارِ طولانی و مداقه یي بیش تر شخصی باشد تا عالمانه. 
تفکري یهودی وجود دارد، نیز حقیقتي یهودی، که مربوط است به هر یک از ما، عهدي 
وجود دارد که باید به یافتن اش همت گماریم، چه درونِ این اندیشه یا حقیقت و چه 
از طریقِ آن، نسبتي وجود دارد بینِ انسان و انسان که در معرضِ نابودی است، نسبتي 
که تنها با سرباززدن از استفساري ضروری می توانیم از آن طفره رویم. پیشاپیش گفته 
باشم: بی شک، این استفسار در این جا به مثابه ی جریاني نشأت گرفته از ایجابي مذهبی 
مطرح نیست. نیز اعلام کنم که: این پرسشي در بابِ عنایتي نخواهد بود که بخواهیم 
به مسلماتِ فرهنگی مبذول داریم. و در آخر این که: آن چه تجربه ی یهودی قادر است 
در این مرحله به ما بگوید، نمی تواند مدعی ی تضییعِ معنایي باشد که خودِ این معنا 
ثروت اش هم محسوب می شود. هر کسي آن چیزي که بتواند را می فهمد. مضاف بر 
این که، آن چه اصلًا به دنبال اش هستیم گویي نه در بسطي دامنه دار، بل پیشاپیش و تقریباً 

به تمامی در خودِ کلمات یافتنی است: یهودی بودن.
اصلًا  چیست؟  بر  دالِ  »یهودی بودن  می پرسد:  خویش  نوبه ی  به  پاسترناک  وقتی 
چرا وجود دارد؟« به باورِ من در میانِ تمامی ی پاسخ ها، پاسخي سه بخشی وجود دارد 
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که نمی توانیم از انتخاب اش سرباز زنیم: یهودی بودن وجود دارد، چه، ایده ی »خروج« 
باشند؛  داشته  وجود  مشروع  جنبشي  مثابه ی  به  می توانند  تبعید  ایده ی  و   )exodus(
یهودی بودن وجود دارد به واسطه ی تبعید و به واسطه ی ابتکارِ عملي که همانا »خروج«  
است، این گونه است که تجربه ی غربت می تواند، هر چه دمِ دست تر، به مثابه ی نسبتي 
فروکاست ناپذیر به خویشتنِ خویش آری گوید؛ یهودی بودن وجود دارد، این گونه است 

که به وسیله ی اقتدارِ این تجربه می توانیم سخن گفتن آموزیم. 
تأمل و تاریخ، ما را از ابتدا به نورِ گواهی ی دردبارِ خویش روشن می سازد. اگر 
یهودیت همواره محکوم به تعهدِ معنایي از برای ما است، بدیهی است این معنا، جز 
با نمایاندنِ این افاده نمی شود که باید در هر زمانِ ممکن آماده ی عزیمت باشیم چه، 
بیرون رفتن )خروج(، آن ایجابي نیست که در صورتي که بخواهیم نسبتي را که هم اکنون 
گفتم دوام بخشیم، بتوانیم از آن بگریزیم. ایجابِ ریشه کن کردن؛ آری گویی به حقیقتي 
با  با کفر )همه ی اشکالِ کفر( نظري متضاد  از این طریق یهودیت در رابطه  ایلیاتی. 
سایرِ نظرها می یابد: کافربودن ایستا بودن است، کاشتنِ خویش هم چون گیاهي بر یک 
زمین، ثبتِ خویش در اوراقِ یک قرارداد با تداومي که اقامتي موقت را تنفیذ می کند و 
با قطعیتي در »ارض« گواهی می شود. ایلیاتی گری به وابسته گی یي پاسخ می گوید که 
تملک، ارضاکننده ی آن نیست. دعوت به حرکت، تنها نشانه یي است که همواره یهودیان 
برای ما در طولِ تاریخ از خویش بر جای گذارده اند. در عینِ استقرارِ سعادتمندانه در 
تمدنِ سومری، پیامبرِ خدا ابراهیم، در لحظه یي معین، از آن تمدن می برُد و از سکنی گزیدن 
در آن برائت می جوید. تا بعدها یهودیان مردمي شوند مدام در حالِ خروج. و به کجا 
می بردشان این شبِ خروجي که سال از پی ی سال تجدید شده؟ به مکاني که مکان 
نیست و سکونت در آن امکان ندارد. صحرا از برده گانِ مصر مردم ساخت لیک، مردمي 
بدونِ سرزمین، مردمي تنها ملتزم به یک کلمه. بعدها »خروج« به »تبعید«ي بدل می شود 
هم راه با تمامی ی آزمون هایي که یک وجودِ تحتِ تعقیب پیشِ رو دارد، دایر بر تشویش، 
ناامنی، سیه روزی، و امید در قلبِ هر یهودی. اما این تبعید، هر چه قدر هم شاق، تنها 
به مثابه ی نفریني درنیافتنی بازشناخته نمی شود. »حقیقتي« وجود دارد برای »تبعید« نیز 
»رسالتي«؛ و اگر یهودی بودن این است که به پراکنده گی محکوم باشیم - چون فراخواني 
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که در رابطه با اقامتي موقت صورت می گیرد بی که مکاني از برای آن در نظر گرفته شده 
باشد، چون آن چه که هر گونه نسبت با قدرت از سوی شخصي واحد، گروهي واحد، یا 
کشوري واحد را نابود می کند -  به این دلیل است که این پراکنده گی با ایجابِ امرِ کلی 
مواجه شده است، پراکنده گی یي که راه را بر ایجابي متفاوت می گشاید و نهایتاً مانعي بر 

سرِ راهِ وسوسه ی وحدت-هویت است. 
آندره نئِر1ِ در یکي از کتاب های اش به این مراتب از حضورِ )حضورِ نا-حضورِ( 
یهودی پرداخته است. پیش از هر چیز، البته این یهودی است که مستحقِ این نام است 
)من کسِ دیگري را سزاوارِ دعوی ی آن نمی یابم(؛ اما نباید فراموش کرد که یک یهودي 
پیش از آن که یهودی باشد، بنی اسرائیلی است )هم او که امروزه اسرائیلی یش می نامند!( و 
پیش از آن که بنی اسرائیلی باشد عبرانی است، و یهودی بودن بدین ترتیب تحملِ وزن و 
انباشته گی ی این نام ها است بی که زیرِ بارشان کمر خم کنی. در این جا سریعاً دوباره 
به ملاحظاتِ آندره نئِرِ باز خواهیم گشت2. یهودی، در نظر به خاست گاه های اش عبرانی 
است؛  تصمیم  که یک  مکاني خاص[  ]نه  این جا  در  ]عبرانی بودن[  است. خاست گاهِ 
تصمیمي که ابراهیم گرفت تا بر مبنای آن، خود را از آن چه هست جدا سازد، آری گویی 
به خویش به مثابه ی فردی خارجی در پاسخ به حقیقتي خارجی. عبرانی از جهاني 
)جهانِ مستقرِ سومری( در ازای آن  چیزي درمی گذرد که با این که در این جهان است، 
اما »هنوز جهان نیست«؛ چون یک کرجی بان، ابراهیمِ عبرانی نه تنها ما را دعوت به گذر 
از کرانه یي به کرانه ی دیگر می کند بل، دعوت می کند ما را تا خویشتنِ خویش را از هر 
گذرگاهي که ساخته می شود گذر دهیم، تا تداوم بخشیم میانِ-دو-کرانه یي )منظور میانِ 
کرانه ی خاوری و باختری ی رودِ اردن است - م( را که همانا حقیقتِ گذرگاه است. به 
علاوه باید گفت: هر چند یادِ این خاست گاه که از گذشته یي چنین مقدس به سمتِ ما 
می آید بی شک در لفافه یي از رمز و راز پیچیده است اما چیزي که مؤیدِ امري اسطوره یی 
باشد، درباره ی آن صدق نمی کند. ابراهیم به تمامی انسان است؛ انساني ره سپار، هم او که 
با این عزیمتِ نخستین، سرآغازِ حقِ بشر، تنها خلقتِ راستین را رقم می زند. آغازي که 
نسل از پی ی نسل به تک-تکِ ما رسیده و ما را در برابرِ خویش مسئول ساخته، اما در 

André Neher (1914-1988)  -1 - فیلسوفِ یهودی ی فرانسوی
André Neher. L'existence juive )Paris: Seuil, 1962( - 2- ارجاع به متن
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ادامه ساده گی از کف داده است. عبرانی به خودی خود عبرانی نخواهد ماند. رابطه با امرِ 
ناشناخته یي که بتوان به شناختِ آن راه برد، تنها در صورتِ فاصله است که برقرارشدنی 
است، با برآمدن از نهرِ یبوّق1َ در شبِ فنوئیل2، و با تماسي اسرارآمیز: نبرد بر سرِ چیزي 
است که کس نمی داند چیست، آن چه در معرضِ ازدست رفتن است، حقیقتي است از 
آنِ شب که به گاهِ روز بازپس گرفتنی نیست. یعقوب سراسیمه به بیروني می دود که 
غیرِقابلِ دست رسی است. او حریفِ چه کسي است؟ در نبردي نه برای پیروزی بل 
برای پذیرشِ خودِ نبرد، در شبِ راستینِ کلمه که او به اقتدار می ایستد در برابراش تا 
زمانِ آن فرارسد که به سوی اش آید در هیئتِ یک تعمید. بدین امتیاز، عبرانی اسرائیل 
می شود، کسي که مثلِ دیگران نیست، هم او که سوژه ی تحریفِ عجولانه ی امرِ خارجی 
است، هم او که مسئولِ انتخابِ مبهمي است که از دیگران جدای اش می سازد، هم او که 
در سایه ی رحمتِ غرابتي است که خطر می کند آن را به قدرت، به امتیاز، به پادشاهی، 
انزوای اسرائیل )انزوای  و حکومت بدل سازد. برگزیدن ]در این جا[ دگَِراندن است. 
کاهنانه، و عبادی-اجتماعی ی اسرائیل( نه فقط از مصائبِ انسان های هم جوارش، بل از 
همین رابطه ی ویژه یي نشأت می گیرد که با خویش دارد، رابطه یي که  این حدِ غایی، 
فاصله ی لایتناهی، حضوري که دیگری است را، در مجاورتِ خویش جای می دهد. 
یهودی این گونه به دنیا می آید. یهودی انساني با خاست گاه های متعدد است، هم او که 
نسبت اش با خاست گاه اش نه بر پایه ی اقامت در آن، که بر پایه ی فاصله با آن معنا 
می یابد، بنابراین می توان گفت که حقیقتِ آغاز در جدایی است. بنی اسرائیلی بودن ]به 
تنهایي به معنای[ حضور در یک پادشاهی است. آندره نئر می گوید: »چه گونه می توان در 
آنِ واحد، هم در تبعید و هم در پادشاهی بود؟ هم دربه در و هم پای بند؟ همین تناقض 
است که دقیقاً از یهودی، یهودی می سازد.« )تناقضي که چه بسا نئر بسیار مایل است آن 
را به ترم های دیالکتیکی ترجمه کند، در حالی که این تناقض دالِ بر ناسازگاری یي است 

که دیالکتیک شاملِ آن نمی شود.(
مصرانه تنها بر این نقطه-نظر تکیه کنیم: واژه های خروج و تبعید – همان گونه که 
توسطِ ابراهیم استماع شد حاوی ی معناهایي هستند که منفی نیست: »سرزمین ات را 

נוּאֵל )نهرالزرقاء( پر آب ترین شاخه ی رودِ اردن. ن ک به: )سفرِ پیدایش، 42-23 :23( 1- פְּ
2- سفرِ پیدایش، همان.
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ترک کن، نیز مردانِ فامیل و خانه ی پدری یت را«. این که باید به جاده ی سرگردانی 
ره سپرد، آیا به دلیل طردشدن از حقیقتي است؟ طردشدني که هر آن چه سکنی گزیدن 
را ممنوع می سازد؟ یا در عوض آیا این راه گم کرده گی نمی تواند خود دالِ بر رابطه یي 
نو با »حقیقت« باشد؟ آیا این حرکتِ ایلیاتی1 )که در آن ایده ی تفرقه و جدایی حک 
می شود( نه به مثابه ی محرومیتي ابدی از یک اتراق، که به مثابه ی شیوه ی موثقي برای 
سکنی، به مثابه ی سکونتي که ما را به تعیني مکانی یا استقرار در جوارِ واقعیتي همواره 
پیشاپیش برنهاده شده، مطمئن، و مستمر، وصل نمی کند، به خویش آری نمی گوید؟ 
گویی قرارگرفتن در یک مکان لزوماً هدفِ غایی ی هر کنشي است! گویی حقیقت خود 

لزوماً امري است مستقر! 
چرا؟  سکنی  پایه ی  بر  حقیقی  امرِ  »مفهومِ«  برساختنِ  از  اما  سرپیچی  همه  این 
جای گزینی ی گم راهي به جای سلطه ی همان، آن آری گویی که کلمه ی هستی - بنا بر 
هویتِ خویش - از ارضای آن عاجز است چرا؟ این نه پرسشي صرفاً در بابِ اعطای 
امتیازي ویژه به شوند )صیرورت( است، نه درآمدي بر دعوی ی ایده ئالیستی ی نابي که 
هر آن چه امرِ دنیوی را واپس می زند. به واسطه ی یونانی ها است که ما اولویتِ جهانِ 
ایده ها را - اولویتي که با این حال، صرفاً راهي است برای امرِ مرئی تا به گونه یي نامرئی 
بر ما حکم راند - درمی یابیم. به واسطه ی مسیحیان است که ما به انکارِ دنیا، خوارداشتِ 
زنده گی، و تحقیر در راستای نیل به حضور نائل می شویم. ترکِ منزلگاه؟ بله؛ شد-آیندي 
چنین، برای آری گویی به جهان چونان محلي ]تنها[ برای سفر، اما نه به این دلیل که 
فرار از این جهان، یا زیستن چون مهاجرین، در تیره بختی ی ممتد واجب است. واژه های 
»خروج« و »تبعید« مؤیدِ رابطه یي مثبت با بیرونه گی اند، ایجابِ این واژه گان دعوت 
نمی کند از ما که از آن چه خاصِ ما است )که عبارت است از قدرتِ سازشِ مان با هر 
چیز، این همان کردنِ هر چیز، به منِ خود بازگرداندنِ هر چیز( خوشنود باشیم. »خروج« و 
»تبعید« صرفاً بیان گرِ همان ارجاع به بیروني هستند که واژه ی وجود حاملِ آن است. 
بدین سان، از یک سو، ایلیاتی بودن، بر آن چه حقِ تقسیمِ مکان را به پرسش می کشد، با 
توسل به ابتکار عمل های مربوط به حرکتِ انسانی و زمانِ انسانی پای می فشارد. و از 

nomadic -1
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سوی دیگر، اگر ریشه داشتن در یک فرهنگ و در وابسته گی  به چیزها کفایت نمی کند، 
به این خاطر است که نظامِ واقعیاتي که ما در آن ریشه دوانیده ایم، کلیدِ سایرِ روابطي 
را که باید پاسخ گوی شان باشیم در دست ندارد. در رویارویی با افقِ مرئی-نامرئی ی 
پیش نهادشده از سوی حقیقتِ یونانی )حقیقت به مثابه ی روشنایی و روشنایی به مثابه ی 
معیارِ سنجش(، مقیاسِ دیگري وجود دارد که در جایي ورای هر افق بر انسان فاش 
می شود، انساني که باید نسبت اش با آن چیزي برقرار شود که خارج از دست رسِ او 

است.
این جا است که باید از موهبتِ بزرگِ اسرائیل، و تعالیمِ او در بابِ خدای واحد سخن 
به میان آوریم. من اما در عوض باید بی رحمانه بگویم که آن چه ما در یکتاپرستی ی 
یکتا نیست بل، وحی ی گفتار به منزله ی  یهودی مدیونِ آن هستیم، وحی ی خداوندِ 
مکاني است که در آن انسان ها خود را در نسبت با آن چیزي نگاه می دارند که هر گونه 
نسبتي را سراسر نفی می کند: بی نهایت بعید، مطلقاً خارج. خداوند با انسان و انسان با 
خداوند سخن می گوید. این است فتح الفتوحِ اسرائیل! هگل آن گاه که به تأویلِ یهودیت 
می پردازد، می نویسد: »خدای یهودیان عالی ترین درجه ی انفصال است، و مانع از هرگونه 
اتحاد« یا »در باطنِ یهودی مغاکي برنگذشتنی است،« او صرفاً در حالِ غفلت از امري 
ماهوی است که هزاران سال است در کتاب ها، در تعالیم، و در سنتِ زنده به بیان درآمده 
است: این انگاره می گوید انفصالِ ابدی، اگر به راستی چنین انفصالي وجود داشته باشد، 
به گفتار ]به مثابه ی جهان[ هبوط می کند، تا از گفتار، مکاني برای »به فهم درآمدن« بسازد، 
و اگر مغاکي برنگذشتنی وجود داشته باشد، گفتار قادر خواهد بود از آن برگذرد. فاصله 
نه از میان برداشته شده، نه حتی کم شده است؛ برعکس، بر آن ابرام شده، و در خلوصِ 
تفاوت است، محافظت شده  تقویتِ مطلقیتِ  خویش، به ضربِ گفتاري که در کارِ 
است. اذعان کنیم که اندیشه ی یهودی نه چیزي از مراقبه می داند و نه از گفتار به مثابه ی 
مراقبه سر باز می زند. اهمیتي که این اندیشه برای ما دارد اما، اکیداً در آموزه یي است که 
سخن گفتن را گشاینده ی بابِ رابطه یي آغازین می داند که در آن ترم های درگیر، قرار 
نیست در ازای این رابطه کفاره یي بپردازند یا این که در قبالِ معیارِ سنجشي که بنا است 
عمومیت یابد، خود را انکار کنند، در عوض، آن ها، قرار است در عینِ پرسشگری، 
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دقیقاً از این حیث در جمع پذیرای یک دیگر شوند که چیزي را به مثابه ی امرِ عمومی، 
اکیداً در این میان به اشتراک نگذارند. سخن گفتن با کسي به معنای اذنِ دخول دادن به 
او جهتِ ورود به نظامي از اشیاء و هستی ها نیست تا به مددِ آن ها شناخته شود؛ بل، 
به رسمیت شناختنِ او به مثابه ی ]فردي[ ناشناخته و پذیرشِ او به مثابه ی یک خارجی 
است بدونِ وادارساختنِ او به بریدن از تفاوتِ خویش. گفتار در این معنا ]یعنی گفتار 
در مفهومِ مکاني برای هبوط چنان که در بالا گفته شد-م[، همان ارضِ موعود است، 
آن جا که »تبعید« ]صرفاً[ در اقامتي موقت است که به خویش پایان می دهد، آن جا که 
بحث بر سرِ بودن در خانه نیست بل بر سرِ بودني است همواره در بیرون، درگیر در 
حرکتي که در آن فردِ خارجی خود را عرضه می دارد، بی که به انکارِ خویش پردازد. 
سخن گفتن، در یک کلام، درپی ی سرچشمه ی معنا گشتن در پیشوندي است که واژه های 
 ،])exteriority([ بیرونه گی ،])existence([ وجود ،])exodus([ خروج ،])exile([ تبعید
و بیگانه گی ])estrangement([1، به خود می گیرند برای گره گشایي از اشکالِ گوناگونِ 
تجربه؛ پیش وندي که برای ما بیان گرِ فاصله و جدایی به مثابه ی خاست گاهِ هر آن چه 

»ارزشِ مثبت« است.
مطمئناً، عجولانه خواهد بود اگر دعوی ی خویش بر بازنمایی ی یهودیت را بر مبنای 
اجازه یي که در آن به نامِ خداوند داده شده تا بی هیچ ردِ پایي در ناکجا ناپدید شود، 
سامان دهیم - گیرم که بصیرت در خصوصِ این نام و سکوتي که اندازه گیرنده ی آن 
است، در این همه متونِ حائزِ اهمیت، این اذن را به تأویل گر بدهد که هر گاه توانست 
کارش را بدونِ آن پیش برد، و تلفظِ آن را تعطیل نماید. به نسبتِ اومانیسمِ یونانی میزانِ 
دلواپسی ی اومانیسمِ یهودی در خصوصِ روابطِ انسانی متحیرکننده است، چنان استوار 
و چنان برتر که حتی آن گاه که نامِ خداوند نیز حضور دارد، تنها پرسشي است در بابِ 
انسان، و در بابِ آن چه که وجود دارد میانِ انسان و انسان، آن  گاه که هیچ چیز ایشان 
را گردِ هم نمی آورد یا از یک دیگر جدا نمی سازد جز خودِ ایشان. نخستین کلامي که 
درست پس از هبوط به گوشِ آدم می رسد این است: »کجا هستی تو؟« کارِ خدا است 
که افضلِ پرسش های انسان را طرح کند: »کجا است انسان؟« - گویی از جهاتي خدا باید 

trangement -1 بدونِ پیش وندِ موردِ اشاره از ریشه ی trangam به معنی ی »چیزِ عجیب وغریب« است.
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وجود داشته باشد تا پرسشِ انسانی امکانِ آن را بیابد تا به جای گاهِ رفیع و وسعتِ نظرِ 
پرسشي  ژرفای  تا  می گوید،  آدمی سخن  زبانِ  به  که  اما خدایي  یابد،  خویش دست 
که ما را دل مشغول داشته نیز به زبان تحویل داده شود. در کنکاشِ خویش پیرامونِ 
»فرمان ها]ی موسی[« فرانک روزنزوایگ چنین اظهارِ نظر می کند: »نه جرأت توانم کرد 
هیچ یک از ده فرمان  را انسانی جلوه دهم، نه خواهم توانست طبیعتِ الهی ی تورات را 
در تمامیتِ خویش جز از طریقي که خاخام نوبل انجام می دهد نمایان سازم: "و خداوند 
بر ابراهیم ظاهر شد،  ابراهیم دیده برگشود و سه انسان دید"«1 به یعقوب بازگردیم. او 
با حریفِ شبانه ی خویش چه کرد جز نبرد؟ حریفي که به سیاقي مسبوق به سابقه و 
مشخص چنین خطاب اش کرد: »تو با الوهیم چونان انساني کشتی گرفتی«؛ و یعقوب هم 
حال که نامِ فنوئیل بر آن مکان بخشید گفت: »من خدا ]الوهیم[ را دیدم، روی  در روی، و 
زنده گی یم محفوظ داشته شد.« آن گاه کمي بعدتر، او برادراش عیسو را ملاقات می کند، 
هم او که او بیش ترین دلیل برای ترس از او را دارد، و به او می گوید: »گر بدین موهبت 
نائل شده ام که مقبولِ نظرِ تو گردم، پس این هدیه را از من بپذیر؛ چه، من به چهره ی تو 
نظر دوخته ام، چنان چون کسي که به چهره ی خداوند نظر می دوزد، و تو از من خشنود 
خواهی گشت.« تعبیري نامعمول: یعقوب به عیسو نمی گوید که: »من به دیدارِ خداوند 
نائل شدم درست همان گونه که اکنون تو را می بینم« بل می گوید: »تو را می بینم بدان 
گونه که کسي خداوند را می بیند.« این امر نظرِ ما را مبنی بر این که معجزه )امرِ شگفتِ 
ممتاز( همانا حضورِ انسان است مسجل می سازد، این حضورِ دیگری )Other( است 
همان Autrui 2- به همان اندازه دست رسی ناپذیر، منفصل، و دور که شخصِ ]خدای[ 
نادیده. این امر هم چنین مشخصه ی هولناکِ چنین مواجهه یي را نیز مسجل می سازد که 
پی آمدِ آن تنها، تأییدِ رسمی یا مرگ است. هر آن کس که به دیدارِ خداوند نائل می شود 
جان اش را به خطر می اندازد. هر آن کس که با دیگري مواجه می شود، تنها از دو راه 
می تواند با او ارتباط یابد: تأسی به خشونتي مرگبار یا اعطای هدیه ی گفتار از طریقِ 

پذیرشِ آن دیگری. 

1- ارجاع به متن - ن ک به: کارِ آیزاک هاینمن )Issac Heinemann( به اقتباسِ شارل تواتی )Charles Touati( در:
La loi dans la pensée juive, )Paris: Albin Michel, Collection Présences du Judaisme, 1962(

2- دیگری )Autre( به زبانِ فرانسوی ی قدیم.
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اجبار به این که خود را در این تفاسیر، و راستای شان، تا آن جا که ممکن است 
محدود سازیم، به نظرِ من نمی تواند در حقیقتِ قضیه تغییري ایجاد کند. حقیقت از 
این قرار است: خوانشِ معنای تاریخِ یهودیان به واسطه ی ]خودِ[ یهودیت، جز با تأمل 
بر فاصله یي که انساني را از انساني دیگر، به گاهِ حضورِ Autrui، جدا می سازد، ممکن 
نیست. تفاوتِ یهودیان با سایرِ انسان ها از جنسِ تفاوتي که نژادپرستی همواره خواسته 
به ما بباوراند نیست، آن ها در عوض، به گفته ی لویناس، حاملِ گواهي دیگر اند: چهره ی 
انسانی )آن چه در »صورت« به »مرئیت« فروکاست ناپذیر است(1، نه ]وجودِ[ غریبه یي را 
بر ما عیان می سازد، نه در رابطه با او مسئولیتي بر دوشِ ما می نهد بل، ما را فرامی خواند 
تنها به ایجابِ غربت؛ نه غربتي جداافتاده به واسطه ی جزایي دور از فهم، بل، غربتي 
]هم زمان[ مؤیدِ انفصالِ ناب و ارتباطِ ناب، آن چه از انساني به انسانِ دیگر، تخطی از 
قدرتِ انسانی است – مع  ذلک، قادر به هر کاري است. یهودی ستیزی از این منظر، به 
هیچ وجه امري عَرَضی نیست، یهودی ستیزی هیکلي از نفرت به دست می دهد که ملهم 
از دیگری )Other( است، تشویشي پیش از آن چه که می آید از دورادور و دیگرجای: 
نیاز به کشتنِ دیگری، تسلیم شدن به قدرتِ همه جانبه ی مرگ که در ترم های قدرت 
سنجش ناپذیر است. شاید بتوان گفت یهودی ستیزی سه مشخصه ی اصلی دارد: الف 
- تبدیلِ تمامی ی ارزش های »مثبتِ« یهودیت به ارزش های »منفی« و در رأسِ آن ها 
آری گویی )نه در مفهومِ مثبتِ آن-م( به نخستینِ فاصله با تمامی ی چیزهایي که یهودیت 
ما را با آن مواجه می سازد، فاصله یي »نامتناهی«، »فروکاست ناپذیر«، و بی امکانِ درد و 
رنج )حتی به گاهِ فصَِح(2. ب - مسخِ منفی بودني که پیش تر یهودی را به آن فروکاسته، 
به بزهي که چه به لحاظِ اخلاقی و چه به لحاظِ اجتماعی واقعیتي محکوم کردنی است. 
به  فراخوان  با  بل،  نمی کند  محدود  نظری  داوری ی  به  را  خود  یهودی ستیزی   – ج 
سرکوبِ عملی، اصلِ انکاري را که پیش تر مصروفِ برساختنِ تصویرِ ذهنی ی خویش 
از یهودیان کرده بود، هر چه بیش تر به کار می اندازد. انکاري به غایت مطلق، درست 
است که این انکار از آری گویی ی دوباره به رابطه-با-بی کرانه یي که لازمه ی یهودی بودن 

1- مؤلف در این جا با واژه های »visage « و »visibilité « بازی ی زبانی کرده است.
2- واژه ی اصلی در متن passed over است که با عنایت به )Pass over )Passover که همان روزِ خروجِ 

یهودیان از مصر است و جهتِ تقریب به ترم های توراتی ی متن به »فصَِح« ترجمه شد.
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است بازنمی ایستد، هم چنین درست است که هیچ شکلي از اعمالِ قدرت نمی تواند 
یهودی بودن را از پای در آورد چه، هیچ قدرتي را اساساً یارای برخورد با آن نیست 
)درست به این دلیل که می توان انساني حاضر را کشت اما نمی توان حضوري خالی، 
حضوري همواره-غایب را از هستی ساقط کرد، شاید اما بتوان تنها اسبابِ ناپدیدی یش 
را فراهم نمود(. یهودی ستیز، در دست وپنجه نرم کردن های اش با نامتناهی، این گونه خود 
را در حالِ ارتکابِ انکار در جنبشي بی حدومرز می یابد. نه! حقیقتاً طردِ یهودیان کافی 
نیست، محوِ آن ها از صفحه ی روزگار نیز کافی نیست، آن ها باید از تاریخ نیز به بیرون 
افکنده شوند، حتی از کتاب هایي که از درونِ آن ها با ما سخن می گویند، درست به 
از آن برخوردار است، حضوري که  مثابه ی حضوري که گفتارِ حک شده ]بر لوح[ 
باید در نهایت معدوم شود: گفتارِ پیش و پس از هر کتاب و از خلالِ آن، از دورترین 
فاصله یي که تمامِ افق ها در برابراش کوتاه اند، انسانِ پیشاپیش روی آورده به انسان - در 

 .1)"autrui"( »یک کلام: تخریبِ »دیگری

به  می توانم  کنم.  پیش دستی  اعتراضي  طرحِ  در  بگذارید  بیش تر  بی نتیجه گیری ی 
راستی دریابم که چرا بسیاري از کساني که از یهودی ستیزی دچارِ هراس شده اند، بر 
آن اند تا هر آن کسي را که اتهامي متوجه ی یهودیان می سازد، با خوارداشتِ پرسش اش 
در رابطه با ما به سکوت وادارند. آن ها به چیزي که متافیزیکِ پرسشِ یهودی می نامند 
اعتراض دارند، به نظرِ آن ها این متافیزیک همان چیزي است که نفرت از یهودیان را 
می پرورد، نفرتي که توسطِ اسطوره یي تغذیه می شود که ربطي به شرایطِ واقعی ی وجود 
ندارد. بنابراین باید هر گونه معنای صرفاً غیرِتاریخی را در پرسشِ یادشده رد کرد و 
جست وجوی معنا برای پاسخ به آن را تنها به تاریخي منحصر کرد که این پرسش از 
طریقِ آن به ما می رسد. بی شک اما، این جا تمایزگذاری هایي لازم است. بنا به مشاهده ی 
من، از یک سو، یهودی ستیزان نیز اساساً تنها بدین منظور در پی ی اجتناب از ایجابِ 
متافیزیکی یي هستند که از سوی یهودیت و از طریقِ وجودِ یهودی به هر یک از ما اقامه 
می شود، که هر چه بیش تر پرسش درباره ی خواستِ خویش در باره ی سرکوبِ همه گی ی 

1- از این جا به بعدِ متن، پانوشتِ طولانی ی شماره ی 4ِ بلانشو است که به دلیلِ اهمیت در ادامه ی متنِ اصلی 
می آید.
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یهودیان )تقبیحِ ریشه یی ی یهودی بودن( را واپس رانند. مسامحه درباره ی این جنبه از 
یهودی ستیزی، به معنای برکنارنگاه داشتنِ خویش از درگیرشدنِ عمیق با میزانِ خطرِ آن 
است، برکنارنگاه داشتنِ خویش از یافتنِ آن ]دستِ کم[ در یکي از ریشه های اش، و به 
طریقِ اولی روی گردانی از موضوعِ بحث، آن هم زماني که به هر شکل و در هر نقطه 
از جهان در حالِ به تأییدرسانیدن و تقویتِ خویش است. اما از سوی دیگر، بی شک 
نسبت هایي که یهودی بودن را به مردم یا ملتي خاص پیوند می دهند نیز نسبت هایي 
تاریخی اند که نباید به مثابه ی اموري  بیرون از تاریخ در نظر گرفته شوند، نسبت هایي 
که جز با دخالتِ کارِ انسانی تغییر نمی کنند. آلبرت ممی در پایانِ کتابِ خویش می پرسد: 
»آیا همه ی آن چه گفتیم در گذشته اتفاق افتاده است؟ به گمان ام تا اندازه یي چنین است. 
ممکن است ما واردِ دوره ی کاملًا جدیدي از تاریخ شده باشیم، دوره یي که شاهدِ از 
میان رفتنِ تصاعدی ی بیدادي خواهد بود که تاکنون بر یهودیان رفته است. اما مضاف 
بر این حقیقت که سیرِ قهقرایی همواره ممکن است، این روند تنها شروع شده است، 
و این شروع شدن نیز، پیش تر بارها اتفاق افتاده است.« تولدِ دوباره ی کشورِ اسرائیل، به 
همان اندازه ی خودآگاهی ی عظیم ترِ ما نسبت به شرایطِ ستم، ممکن است ما را در این 
مسیر پیش برد. هر چند باید تصریح شود که پرسشي که یهودی بودن مؤیدِ آن است 
و پرسشي که تأسیسِ کشورِ اسرائیل قرار است به آن پاسخ بدهد نمی توانند این همانی 
شوند، حتی اگر هر یک به تغییرِ دیگری انجامیده باشد. به نظرِ هرمان کوهن1 درباره ی 
صهیونیست ها که از سوی روزنزوایگ گفت آورد شده تأسی می جویم، نظري که آن ها 
را نه نقد می کند و نه تأیید: »این ارواحِ صمیمی می خواهند خوش بخت باشند.« پس 
چه،  باشد.  تأملي  چنین  پذیرای  تر  ساده  این  از  نمی توانست  کوهن  هیتلر،  ظهورِ  از 
بعدها آشکار شد که پرسش، پرسشي نه در رابطه با خوش بخت بودن که در رابطه با 
خودِ بودن ])هستی([ است. اما اشتیاق به زنده گی خود صریحاً، به گفته ی روزنزوایگ، 
موجبِ تعهدي متافیزیکی به زنده گی )و شاید به خوش بخت بودن( است، به طوري که 
تأمینِ امکانِ آزادی ی وجود برای یک مردم - گیرم به ضربِ بازسازی ی »مکاني برای 
اقامتي موقت«، و شاید به تبعِ اقتضای خطرناکِ مدعایي ملی - هنوز فوری ترین تکلیف 

Hermann Cohen (1842-1918)  -1 - فیلسوفِ یهودی-آلمانی
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است. با این حال اگر این تکلیف، که خود از مجرای تقدیسِ مکان و نهایتاً کشوري 
برای سکونت می گذرد، به گونه یي نسبی حتی پاسخ گوی پرسشِ حفاظت از یهودیان 
باشد، نخواهد توانست پاسخي برای پرسشِ طرح شده از سوی یهودی بودن، که پرسشي 
جهانی است، دست و پاکند. می توانیم خاطرجمع باشیم که این تکلیف تنها فراورنده ی 
پرسشي از منظري نو است. در این جا باید از آندره نئر گفت آورد کنم. نئر می نویسد: 
تئودور هرتزل، و به طورِ کلی ایده ئولوژی ی صهیونیستی، راهِ حلي کاملًا غربی را برای 
وضعیتي نوعاً شرقی )وضعیتي که شاید به تر است بگوییم متخطی از تمامِ دلالت های 
متعینِ تاریخی است( پیش نهاد می کند؛ این راهِ حل به غایتي به نامِ یک کشور/دولت 
ختم می شود گویی، حرکتِ برآمده از یهودیت در تمامیتِ خویش روی به هیچ چیزِ 
دیگري ندارد جز، تأسیسِ کشور/دولتي عینیت یافته بر اساسِ الگویي قرنِ نوزدهمی، 
کشور/دولتي با دعوی ی واقعیتِ یک قانون در خویش و به تمامی تصدیق گرِ استعلا. 
باز به گفت آوردی از آندره نئر تأسی می جویم: »این پرسش که دولتِ اسرائیل، خواه 
مذهبی باشد، خواه لائیک - خواه قابلیتِ این را داشته باشد که خود را در یک تسهیم 
یا ترکیب از این دو بعُد )یا حتی در لائیک نبودن و مذهبی نبودنِ خویش( تحقق بخشد 
- نه به حوزه ی عملِ احزابِ سیاسی، که به حوزه ی عملِ فلاسفه تعلق خواهد داشت: 
نتیجه گیری  این  از وسوسه ی  در پرسش گری است.« نمی توانم  تماماً  رسالتِ یهودی 
بگذرم: در این جامعه یي که دارد در فلسطین امتحان پس می دهد – جامعه یي محصولِ 
منازعه، در معرضِ تهدید و نیز تهدیدشده از سوی چیزي که همان قدر خطرناک است 
که ضرورتِ این منازعه به منظورِ »محافظت« - )نیز به سیاقِ آن چه که موضوعِ جوامعي 
است بنانهاده شده بر مارکسیسم یا آزادشده از اسارتِ استعمار( این خودِ فلسفه است که 
به گونه یي خطرناک، به همان نسبت، در حالِ محک خوردن است، ]چه، از این  پس[ 
چون سایرین، مجبور به متعین ساختنِ معنا و آینده ی »حقیقتِ کوچ گری« در سیمای 

یک کشور/دولت خواهد بود.  
___________________________________________________

منبع:
Maurice Blanchot, The Infinite Conversation, )tr. by Susan Hanson(, The Indestructible, Being 
Jewish, pp. 123-130.
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| یازده شعر منتخب از آرک آنژلیک |
آرک آنژلیک عنوان دفتر شعر ژرژ باتای است. در زمان جنگ دوم جهانی نوشته شده. در دهه ی 60 میلادی، 
برنار نوئل – شاعر و نویسنده – این شعرها را مجددن منتشر می کند. مقدمه ای می نویسد و می گوید: »اگر تا 
امروز اشعار ژرژ باتای برکنار مانده، به خاطرِ کیفیتِ کارها نیست، دلیل اش این است که این آثار خودشان 
خطری برای شعر هستند.  این جا شعر باتای تنها به شیوه و رسمِ شاعرانه اعتراض نمی کند، بل که آن ها را از هم 
می پاشد، کثیف شان می کند، گاهی خنده دارشان می کند. این جا به طبیعتِ شعر حمله شده، و به همین زودی، 
خودِ شعر است که منحرف می شود، به فساد کشیده می شود و به طور دقیق تر، کثیف خواهد شد«. در ادامه یازده 

ناممکنشعر از آرک آنژلیک را می خوانید:. 

)1
دیوانگی و ترس ام

چشمانِ  درشتِ مرده دارند
خیرگی یِ تب

آنی که به این چشم ها نگاه می کند
نیستی یِ دنیاست

چشمانم اهلِ آسمان هایِ کور اند
در شبِ نفوذ ناپذیرم

فریادی نا ممکن پیداست
همه چیز فرو می ریزد

اثر: ژرژ باتای
برگردان به فارسی: سمیرا رشیدپور
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)۲ 
سال نمایِ شستشویِ مرکب

جاودانگی شاعرِ پشمالو
شعر گورستانِ فربهی

بدرود شرابِ شادی آفرین
مردگانِ آرام گرفته در جامه ی زنانِ برهنه

بدرود خواب های ِ دروغین
 
 

)۳
خارشِ بی پایانِ موریانه هایِ توقیف

دسته سبیل هایِ کاغذی یِ غبار گرفته
واگنِ کوچکِ تب
ستونِ بارانِ دیوانه

شترقِ کفن هایِ آلوده
وقاحتِ ماتم بارِ  استخوان هایِ انسان

آن جا عده ای چوب هایِ شاید را کپه می کنند
ژاندارمی با پیراهنی به بلندایِ بام

با ایما و اشاره داسی را نشان می دهد آن اهریمن
 

)۴
در باد ترا گم می کنم
مرده حسابت می کنم

نخی باید
میان ِ باد و دل
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)۵
در این دنیا هیچ کاری ندارم بکنم

جز سوختن
تا سر حد مرگ دوستت دارم

غیابِ آرامش ات
بادی دیوانه در سرت زوزه می کشد

پشیمانی از خنده هایت
از من می گریزی به خاطر ِ پوچی ی تلخ

که دلت را به درد می آورد
اگر می خواهی مرا بیازار

چشمانم در شب ترا می جوید
برافروخته از تب

 

)۶
سردم است از درون می لرزم

در عمق ِ درد صدایت می زنم
با فریادی بی رحمانه

انگار می زایم
همچون مرگ خفه ام می کنی

بدبختانه این را می دانم
جز در حال احتضار نمی یابمت

تو همچون مرگ زیبایی
همه ی واژه ها خفه ام می کنند
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)۷
ستاره آسمان را سوراخ می کند

همچون مرگ فریاد می زند
خفه می کند

زندگی را نمی خواهم
خفه ام می کند دلنشین است

ستاره که بر می تابد
همچون لاشه ی زن سرد است

 

)۸
چشمانم را ببند

شب را دوست دارم
قلبم تاریک است
در شب هل ام بده

همه چیز دروغ است
رنج می برم

بوی مرگ می آید
پرندگان با چشمان ِ در آمده پرواز می کنند

تو تیره ای همچون آسمانی سیاه
 

)۹
جشن برپا خواهد شد

در گل و لای و در ترس
وقتی مرگ نزدیک شود

ستاره ها خواهند افتاد
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)10
تو وحشتِ شبی

فریاد زنان دوستت دارم
تو همچون مرگ ضعیفی

هذیان گویان دوستت دارم
می دانی که دنیای ِ من رو به فنا ست

تو   نهایت ِ ترسی
تو زیبایی همچونان که می کُشند

دلی بی کران را خفه می شوم
شکمت همچون شب برهنه است

 

)11
مرا تا به آخر همراهت می بری

احتضار شروع شده
چیزی ندارم که برایت بگویم

من از پیش ِ مرده ها حرف می زنم
و مرده ها لال اند.

 
 

اکتبر 1943

آوریل 1944
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| شهر ممنوعه | 

از شهر که می رفتم
از بالش خاکستریِ تلی از گربه ها و پارک های آویزان شده از ته مانده ی بو گرفته ی 
زباله ها که درآشپزخانه مانده است یک سال و بو گرفته است عجیب و کسی تکانش 

نمی دهد…
از پیاده روهای منفجر شده از آدم و طنابِ سیاهِ رخت و آدم های گیج و منگ که فشرده 

می شوند در هر تکانِ شهری و سکته می کنند و دوار سر…
هنگامی که بسته می شود به سرعت و انگشت ات لایش مانده است به غایت توده ای 

کبود و بنفش ساخته است…
از هجوم این همه آدم سر ریز به ایستگاه متروی شهری

و سوت و سوت و سوت…
از پل شهدای ضرابخانه

و شهدای پاسداران
و شهدای گمنام شهر

و شهیدان بیست و هشت تیر

رُزا جمالی
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و شهیدان هشت تیر و
بیست آبان

و شهدای نه بهمن
و شهیدان هشت اسفند.

از شهر می روم…
ایستگاه منفجر از بتونِ نرم و شلی ست که کلاهک گوشی ام نمی رساندش

به سوت سوتی بدل شده ام در بزرگراه ها که با افتخار تجزیه می شود
مقصر هندز فری ست که صدای ترُا نمی رساند

و ای خاک
و ای خاک…

به خاکستر همان ویروسی بدل شدم که در هوای شهر بر فراز هلی کوپترها جاری ست
و این من ام

شهر
ویرانی عزیزِ زغال اندود شده در بوی بنزین وُ تشتک؛ روغن موتور وُ لنت

ویرانی مکدر وُ عزیز
ویرانی اندود شده در سرب

دیکانستراکت شده در پل طبقاتی صدر که هرگز به اتمام نمی رسد.
چی؟

نمی شنوم چی می گی؟
بلندتر بگو؟

بلدوزرها تمامی ندارند
ترافیک ساعت هاست که تو را به سوسک بیچاره ای بدل کرده است.

در تقاطع مشترکی به تو رسیده ام
به راست پیچیده بودی

به چپ پیچیده ام.
راه آهن زیر زمینی
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قطار
عناصری از من که مفقود شده اند شبیه سیلیکم در معدنی از شمال شرق کشور

ریل ها محدودند
ریل ها محدوند
ریل ها محدوند

و ما به هم نمی رسیم.
بزرگراه مسدود است؟

برو: وسیله ی آهنی، تیرِ چوبی، نیمکتِ منجمد ، مدادِ ابرو، لوسیون، ضد آفتاب ؛
خط لب ام میزان نیست چرا؟

به رایانامه ام نرسیده است هیچ چیز به مّدت چند روز
این دشمنی عظیم از میدانی در شمال غربی شهر ادامه دارد تا آرایش لب هام که ساعت 

هاست چسبیده است بر صورتم
و جزئی از زیبایی من شده و جدا نخواهد شد به هیچ وجه.

ادامه دارد
و ساعت هاست که ادامه دارد

و ساعت هاست…
من دمای شهر را تخمین زدم

به آزمایشگاه رفتم
لیست آزمایش ها از فقدان عنصری در من خبر می دادند

تا فقدان کامل آنتی اکسیدان ها که در سطح جسمی ام شناورند.
من. شهر . من

شهر. من . شهر
شهر. شهر . شهر

و من.
دیگر هوای شهر آلوده ام نمی کند

به پوست پیازی بدل شده ام برای گریه
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یا زلزله
و تصادف های مرتب

و له شدن سپر
خرابی موتور
و تعمیر بدنه

و جنگ
و گذشتن
و رسیدن.

این ویرانی کامل است آیا ؟
در این لحظه این نطفه ی خام که در من است می میرد

و من روپوشی تن شهر می کنم که فردا به مدرسه بفرستمش.
چرا حرف گوش نمی کند؟
که من از دو گوش فلجم

و از دو دستم کور مادرزاد.
در این کوچه ها ریگ ریخته اند و سنگ نمک.

به خیابان ته پل که می رسیم
دوباره خوشحالیم

که ترا شبیه شعر، شبیه اناری که در من است دانه دانه کرده اند…
تک لرزه هایش را می بینی، در پره های بینی اش چه می لرزد که اینجور عاشق من است 

بدجور!
و پلاستیک های خرید

که بر کانترها جا به جا نمی شوند
و این شمارش عجیب که از من بر نمی آید.

حالا تمام وقتم را صرف بازی های کامپیوتری می کنم
از این بازی ها که قرار است خانه ای بسازی و بعد شهری

هزاره ای قریب است
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دلم می خواست شهری از نو بسازم
درحصار بازی هایم

و خانه ای
برای پسرم که هنوز به دنیا نیامده است

و تعریف کنم که کجا زیستم من.
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باید سریعا به شرلوک هلمز تلفن کنم
و او را به داستان عاشقانه ای پیوند بزنم

که پیوندتان مبارک است
کلیه ها

جزئیه ها
شماها

ها شماها
ها شماها ها

ها شماها ها ها
 که دارید رد می شوید از هوارِ پنجره ی مینی بوس
مدرسه تان کجای شهر کز کرده که شهر کز کرده؟

خانم معلم لب قلوه ای
قرمز غنچه ای

ماتیک خوردنی ترینشان بود

پدرام مجیدی
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کلاس اول
قلوه دارد با کلیه دعوا می کند

و جزها در شک شرلوک هلمز می لولند
صد دانه یاقوت

دسته به دسته
با نظم و ترتیب

یک جا تو کونت!
 این را که می شنوی حتما خودکاری بیک نفر پشتی در پشت بچگی هات گیر می کند

حق نداری بخندی
به بچه ای که نگاهش را به رسمیت نمی شناسند

دست هاش را به رسمیت نمی شناسند
لبش را به رسمیت نمی شناسند
آلتش را به رسمیت نمی شناسند

چه برسد به بچه ای که شک را می فهمد!

جناب شرلوک هلمرز 
من از زاویه ای رفته بودم

که فیلم های جنایی پخش می شدند 
پدر و مادر

بی کله ها
توی اتاق صدا می آمد

کسی کانال را عوض نمی کرد 
و من به شب ادراری ادامه می دادم 

باید ادامه ی این متن را به داستانی عاشقانه...
}you have a call

you have a call{
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زنمه!
ببخشید!

}دارم شعر می نویسم سحری
بعدا بهت می زنگم

بوس...{

}پیوندتون مبارک{

داشتم می گفتم
باید ادرارم را به داستانی عاشقانه پیوند بزنم

- تو شاشت کف کنده؟
این سوالی بود که برادرم از دوستش پرسید

و این سوالی بود که من عاشق خواهر دوست برادرم بودم
که نبود

بود باید با باش رفته 
که هست را با نیست لو بدهد

یک موی بلند
بلوند

توی تخت خواب پدرم پیدایی می کند
جناب شرلوک هلمز!

مامان دیابتش درد می کنه
این درد که بزرگ تر شدم

بزرگ تر شد
و درد جزئیه ها
مامان بی کلیه ها!
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پدرم را در آوردند
یادشان رفته بی کله ها

باید قدم بزنم
در کوچه های تنگی که ترسیده ام

و برای سوژه هایم پفک نمکی بخرم
با موتور ایران دوچرخم

جلوی جنده های مدرسه ی غیرانتفاعی عصمت تک چرخ بزنم
و سال های بعدی زندگیم 

جناب شرلوک هلمز... 
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| فعل های ناممکن | 

 اگر پشت خط بایستم 
چیزی نصیبم نمی شود جز مشتی نامه و نوشته

اگر بیایم بگذارند بیایم روی خط
نمی گذارم آخر هر چیز نقطه باشد اول هر چیز آخر یک چیز باشد

می گذارم آن ها پشت آن ها تا انتها
می گذارم پدر به یادش بیافتد زنده بماند

در ذهن های نابخشوده دنبال کلمه می گردم
اسم هایی که تا برده می شوند نامی می شوند ناتمام

نمی گذارم توپ گردی لای پای کسی جا بماند
آن وقت کی بیاید پیدا کند؟ کی بیاید یادش برود؟

این قصه ای بود از فعل های ناممکن
که هم پدر برایم نگفت 

هم مادر زیر چارقدی مشکی گمشان کرد

لیلا مهرپویا



| ناممکن | شماره یک |  اسفند   ماه 1391 |  | 108 |

| یبوست | 

مرا یبوستی کن
نگه دار توی خودت

هی بخواه که بیرونم بدهیُ 
نتوانی 

نتوانی از دستم خلاص شوی
نتوانی رهایم کنی

نتوانی به روشنایی ام برسانی
نتوانی ام، نتوانی!

مثل روحی سرگردان
در فیلمی که همیشه شب ها

توی سرت می گذاریُ  
روزهای نمی دانم کی

آی سی یوهای نمی دانم چی
بیمارستان های نمی دانم کجا

نورا لک



| شعرهای ناممکن | | 109 | 

تو را روی نوار 
نوار را روی تو 

خودم را روی هر دو تاشان خط بیندازی
فیلمی سیاه-سفید و نوستالژیک

که هی می پرند بالا
هی می افتند پایین

پر دارند اما فرشته نیستند
می پرند اما پرنده نیستند

زن دارند اما تو را حامله نبوده اند، نیستند
تنها جمیله هایی دارند

عاشق قیصرهایی که فرمان هاش 
توی صحنه ها

روی منحنی های ارگاسم 
صحنه را خالی 

خالی ها را پر از منیِ منی می کنند
 

فشارم بده، زور بزن
رگ های صورتت را خونی کن

تورمی که خون برنزی رنگش در ورید هاش مستراح کنند
ُـخته و لخَته ل

ُـکه تکِه ت
خلاف عقربه های ساعت

خلاف محور زمین
خلاف حرکت مفصل ها

خلاف به یاد نیاوردن هات
در هم ازدحام کنند
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دست روی زانو
مچ زیر چانه

چشم را رو به هیچ
تمرکز کن

رفته ها را جلوتر به یار
جلوی چشم هات به صف بکش

قدم روها را پیاده رو بده؛ ایست کن
ُـه گیجه تر باشد از راست یا چپ یا هر طرف که گ

بگو که گلنگندها را بکشند بیرونُ 
به جاش تمام هایت را بار بزن

حالا فرمان آتش بده
یکی یکی شلیک کن

بزن
بکوب
برقص

جلوی جوخه ی اعدام بندری، لرُی، دیسکوی باباکرمی برقص
وباز فکر کن

فکری شو
فشار بده

فشاری شو
تمرکز کن

مرکز گریز باش!
رگ های غیرتی ات را متوحش کن!

زور بزن مرا
به شکل های گوناگون

شبیه دختر تا شده ای از تک و تا افتاده
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شبیه دختری فلترونی صاف و مرمری در ستون های تخت جمشید
شبیه دختری دختر ندیده با لب های آخته در آستانه ی شیوع

شبیه دختری گریخته از یک رمان ممیزی
شبیه شعری که دختر شدو دست به دست دستمالی ماند

شبیه هیچی که شبیه تو نبود
شبیه شبیه نبودن ها

شبیه بیضه های تابه تای حواله داده به زندگی
شبیه ران های رسیده به انحنا

شبیه افتخارهای چسبیده روی یونیفورم توی انباری
شبیه دالان های پا نخورده ی متروک

شبیه شبیه نبودن ها
شبیه این ها نگهم دار

حلقوی، بیضوی 
باسایزی که از یک مقعدِ در حال انقباض بیرون می جهد

بجهان مرا به بیرون درخودت نگه ندار
در خودت مرا نپروران

من محصول تو نبوده ام. ونیستم
شبیه شرکت های کارمند مدار
شبیه کارمندهای شرکت برو

شبیه تمام اینهایی که مصرفت شدند
شبیه انکار

شبیه مشروع
شبیه ارضا
شبیه اغوا

شبیه مفعول
شبیه همین ها که تو را دارند منقبض می کنند تا مرا منفجر کنی بیرون
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شبیه این ها نباش
بیا وُ از من بگذر از من نخواه از من نریز

حالا شکل نگه داشتنت را تغییر بده
یبوستی نکن مرا
برین مرا اکنون
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در روده های درد
رودی سریز ام

بر هیبت تنی که بو می کرد
دکمه ای را که روی انبوهی از آوار و آه

در حال وارفتن بود
از مرزهای پیراهنی که شهیدن 

در دست دهقان می سوخت

فدا شدم
قطار شد 

و ریل ها پیچیدند
به سیم های خاردار

سحر آریا
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مادرم از پشت نرده ها می لرزیدند
پرده از پشت نرده ها می لرزیدند

کلاغ ها از پشت نرده ها می لرزیدند
و خدا آب دهانش را قورت داد

- بیا!
 از در پشتی بیا!

سر باز کردند
زخم های بوسیده

وتن
که کابوسِ سربازهای دلیرش را می فرستاد روی مین

رودی شد 
که دارد این جا
نشت می کند...!

- منو بغل کن

زنی پیاده می شود
در روده های شهر

سوت قطار می پیچد..
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| مقدمه ی مترجم بر شعر زوزه اثر آلن گینزبرگ |

از زمان اولین انتشار این برگردان در فصلنامه ی زنده رود بیش از یک دهه می گذرد. 
در این یک دهه »زوزه« بیش از هر چیز عرصه ی رقابت بوده است. بیش از ده ترجمه ی 
دیگر در طول این سال ها منتشر شده است یا مترجمانشان وجود چنین برگردان هایی را 
اعلام کرده اند. از همان زمان تا امروز چندین مقاله ی تند وتیز در باب صحت و دقت 
این ترجمه ها قلمی شده و جدل های بسیاری میان مترجمان با ادعاهای گوناگون شکل 
گرفته است. بسیاری از شعرها و شاعران در این دهه و دهه های قبل موضوع بحث 
تاثیر پذیری و یا حتی کپی برداری از این شعر و شاعران اش بوده اند. در این میان 
بوده اند منتقدانی که مترجم این شعر را به نام جویی از کنار ترجمه ی این شعر متهم 
کرده اند. آخرین نمونه ی این حرف ها را در نوشته ای از علی سطوتی خواندم که کار 
انبوه مترجمان زوزه را »فضل فروشی« دانسته است. زمانی که من این شعر را ترجمه 
کردم از این انبوه خبری نبود و من نمی دانم چطور شامل این حکم شده ام و نمی دانم 

چرا ترجمه ی دوباره ی این شعر توسط دیگران باید »فضل فروشی« قلمداد شود. 
جالب اینجاست که به همین قلم نوشته ی دیگری خواندم تحت عنوان »نامه به 
شاعران مطرود« که تلاش می کند در قالب نامه ای خطاب به شاعرانی که )فارغ از چند 

امید شمس
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و چون و ضعف و قوت شعرشان( کمترین تشابه سبکی، بوطیقایی و زیباشناسی با 
یکدیگر ندارند هویتی نسلی و مکتبی را جعل کند که در تک تک جملات اش می توان 

توهم هم ذات پنداری با شاعر همین شعر و هم نسلان او را به وضوح دید. 
الغرض، فارغ از تاثیر گذاری عمیق این شعر بر معدودی از شاعران فارسی زبان، 
آنچه نتیجه ی واقعی انتشار این شعر به زبان فارسی بوده است بدل شدن شعر گینزبرگ 
و به خصوص »زوزه« به الگویی برای رونویسی و گرته برداری تکنیکی )آن هم از 
دم دستی ترین و بی مایه ترین آن ها( بوده است. گرته برداری هایی که با کمال تعجب 
می خواهند خود را همچون آثار پیشروی شعر فارسی جا بزنند و باز در کمال حیرت 
نظریه پردازان همین شعرهای تقلبی شاعران زبان یا شاعران پست مدرنیست را که به 
طور طبیعی از گسترش و رادیکالیزه کردن پیشنهادات شاعرانی چون گینزبرگ به وجود 
آمده اند و ادامه ی طبیعی سنت »شعر نوی آمریکایی« هستند را به »ارتجاع« متهم می کنند 
و خود را پیشرو می دانند. این داعیه ها بیش از آنکه خنده دار باشد، هشدار دهنده است 
چرا این نویسندگان با کمال اطمینان در جراید مملکت می نویسند و در میان این همه 
مدعی آکادمیک و غیر آکادمیک شعر انگلیسی و فارسی هیچ کس نیست که به این 
رمیدگی نظری لجام بزند و این گرد و خاک را بخواباند تا این مضحکه ی بی سوادان 
پرمدعا آشکار شود. در این میان، عموم خوانندگان شعر فارسی در انفعال کامل و بدون 
کمترین دانش تاریخی از آنچه در شعر فارسی تا به امروز گذشته است این مدعیان را 
به صرف راحت الحلقوم بودن آثارشان و روکش پر زرق و برق نظریه هایشان پذیرا 
می شوند، یا اینکه بدون هیچ واکنشی همچون تماشاگران یک فیلم نه چندان مهیج به 
این معرکه می نگرند. نقد ادبی ما را شارلاتانیسم ادبی دارد می کشد. جواز منتقد ادبی 
بودن را چاپ یک مقاله در این جراید پرت پوچ پنج ریالی صادر می کند. جرایدی 
که زیر نظر کسانی اداره می شود که به واسطه ی چاپ یک مجموعه شعر یا داستان 
یا خویشاوندی با فلان مترجم یا فلان منتقد مسئول صفحات ادبیات هستند. امروز 
اهمیت منتقد به کمیت کار اوست. در عین حال گسست کاملی که میان روشمندی نقد 
آکادمیک )که خود از نیم قرن پیش در اغما به سر می برد( و نقد ژورنالیستی رخ داده 
است، منتقدانی را برساخته که به راحتی آب خوردن واقعیت های تاریخی را در ادبیات 
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فارسی و ادبیات جهان وارونه می کنند یا تاریخ های جعلی را با اعتماد به نفس کامل و 
در تیراژهای بالا منتشر می کنند. در این میان نه سردبیرهای جراید کمترین اشرافی بر 
این نظریات و تطابق آن ها با واقعیت دارند تا بر این هرزه پراکنی ها لجام زنند و نه 
اساساً کل قضیه در این بلبشوی مملکت به یغما رفته ی ما آنقدر اهمیت دارد که کسی 
بخواهد دخالت کرده موضوع را روشن کند. نقد ادبی ما را لمپنیسم میان مایه ای که 
داعیه ی رادیکالیسم سیاسی و ادبی دارد در باتلاق چرند نویسی خود دارد خفه می کند. 
تاثیر دیگری که »زوزه« بر فضای ادبی و روشنفکری ما گذاشته شکل دادن به یک 
مُد زندگی است. مُدی که حالا بن مایه ی هویت سازی های ادبی مضحکی شده است 
نام بردن  به  نیازی  از زندگی بوهمی نسل بیت است.  تنها کاریکاتوری بوژوایی  که 
از این هویت ها نیست، کافی است به تظاهرات پوچی که بخش عمده ای از فضای 
ادبی این روزهای ما را تحت عنوان شاعرانی – به ظاهر و در ظاهر- مخالف خوان 
فراگرفته است بنگریم. کافی است به ژست های خنده دار »ما آشغال ایم« )حالا دیگر 
همه شناختیم شان( در این فضا بنگریم تا این کاریکاتورهای زمخت را تشخیص دهیم. 
جالب تر حجم سوت و کف زدن هایی است که نثار این ژنرال های اتاق نشمین می شود. 
ژنرال هایی که سبک زندگی چریک های زندگی روزمره را بدل به ژست های بی خطر و 
ملوس محفلی کرده اند. آن طرز زندگی که در طول یک دهه مبارزه ی خونین چهره ی 
جدی، عبوس، مذهبی و بی نهایت اخلاقی زندگی آمریکایی را تغییر داد، امروز بدل 
به چاشنی مهمانی ها و محافلی شده است که یک وجب آن سو تر از دیوارهای خانه 
یا کافه )درست همانجایی که واقعیت با مشت های گره کرده منتظر این جنگجویان 
دستکش مخملی است( جرات بروز ندارد. ژست شاعری را که برای انتشار کتاب اش 
محاکمه شد امروز کسانی نمایندگی می کنند که شعرهایشان تنها نمایانگر اوج ناامیدی 
رقت انگیز آن هاست که تمامیت سیاهی های زندگی تحت ستم را پذیرفته اند تا فقط 

یک ژست توخالی را برای خود نگه دارند. 
در این میان تنها و تنها یک چیز به چشم نمی خورد. یک تحلیل عمیق و یک نقد 
جدی ناظر به ضعف ها و قوت های شعر »زوزه«. حتی یک مقاله در تحلیل این شعر 
نوشته نشده است. جز ستایش های بی سر و ته و مجیزهای بی مایه هیچ چیز درباره ی 



| ناممکن | شماره یک |  اسفند   ماه 1391 |  | 120 |

این شعر گفته نشده است. در این یادداشت من سعی دارم از این مدیحه سرایی فاصله 
بگیرم و به آن تحلیل انتقادی نزدیک شوم. به گمان من بعد از یک دهه شایسته است 
تا جایگاه واقعی این شعر در سنت شعر نوی آمریکا و موقعیت اش در شعر فارسی 
بررسی شود. اینکه این شعر چه راههایی را گشوده و چه راههایی را نرفته باقی گذارده است. 
هر آنچه در حوزه ی ادبیات پس از سال 1945 در آمریکا نوشته شده است را بدون 
در نظر گرفتن پس زمینه ی سیاسی و اجتماعی آمریکای پس از جنگ جهانی دوم، 
ممکن نیست بتوان به درستی تحلیل کرد. جهانی که از پس دو جنگ جهانی شکل 
گرفت، جهان پسا- هولوکاست و پسا هیروشیما. جهانی یکسر متفاوت است. جهانی 
که جروم راثنبرگ در مقدمه ی آنتولوژی »هزاره« به زیبایی آن را توصیف می کند: »نیم 
انسان ها را  از شهرهای ذوب شده و زمین سوخته، دودکش هایی که خاکستر  قرنی 
در هوا پخش می کنند؛ بردگانی در کمپ های کار اجباری و گولاج ها، ملت هایی که 
ملت های دیگر را به بردگی می گیرند، نژاد پرستی، آپارتاید. در این تاریکی وعده های 

عالی و اغلب گوش خراش آوانگارد دیگر پیدا و پایدار نبود«. 
در نهایت وحشت دوران جنگ سرد و زندگی در دوران پسا- بمب تمام نسوج 
زندگی را در برگرفته بود. دورانی که ویلیام کارلوس ویلیامز به دقیق ترین وجهی آن را 
توصیف کرده است. دنیایی که در آن جنگ »نخستین و تنها چیز در جهان امروز است«. 

او در شعر »نرگس آن گل سرسبز« می نویسد: 
بمب به همه چیز پایان داد. 

]..[
در سکوت. 

بمب سخن می گوید. 
همه ی بیدادها 

از محاکمه ی جادوگران در سالیم 
تا اخیرترین 

کتاب سوزی ها
اعتراف به این هستند 
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که بمب 
وارد زندگی های ما شده 

تا نابودمان کند. 

چنین دورانی یک خط مرزی میان خود و تمام دوران مدرن و غیر مدرن پیش 
از خود می کشد. در این میان، دو رویکرد اساسی به شعر شکل می گیرد. دهه ی اول 
آمریکای پسا-جنگ در سیطره ی کامل وارثان نوعی از »مدرنیسم« ادبی است که خود 
را وامدار الیوت و به خصوص نوشته های انتقادی او می داند. مهم ترین چهره های 
نظریه پرداز این مدرنیسم، دلمور شوارتز، جان کراو رانسوم، و آلن تیت هستند. بر 
خلاف آنچه تصور عام )به خصوص در ایران( از »مدرنیسم« به معنای یک رویه ی 
ادبی مطلقاً نوگراست، آنچه اینجا به نام مدرنیسم »الیوت« و وارثان او مطرح می شود نه 
تنها هیچ معنایی از نوگرایی در خود ندارد، بلکه بازگشتی آشکار به سنت والای شعر 
موزون و مقفای انگلیسی و مخالفت سرسختانه با هر شکلی از تجربه گرایی در شعر 
و همچنین پس زدن کامل شعر آزاد آمریکایی است که میراث والت ویتمن، گرترود 
استاین و مدرنیست های متقدم است. قطعاً در ذهن خواننده این پرسش شکل خواهد 
گرفت که چگونه الیوت شاعر شعری همچون »سرزمین هرز« که اثری کولاژ گونه 
بازمی  این سوال  به  معرفی می شود.  واپسگرا  نظری مکتبی  آموزگار  به عنوان  است 

گردیم اما پیش از آن باید کمی بیشتر با مختصات این گرایش ادبی آشنا شویم. 
دلمور شوارتز در سخنرانی با عنوان »وضعیت اکنون شعر« به سال 1958 چنین 

گزارشی از دهه ی نخست شعر پسا-جنگ ارائه می دهد: 
»انقلاب شاعرانه، انقلاب در ذائقه ی شاعرانه که تحت تاثیر نوشته های 
انتقادی الیوت پدید آمده بود. خود را چنان در قدرت مستقر کرده است 
که نه تنها در حوزه ی شعر و نقد شعر بدیهی فرض می شود بلکه در 
حوزه ی آموزش ادبیات هم اینچنین است. وقتی ادبیات خود را مستقر 
با آنچه بود  اما چیزی است بسیار متفاوت  انقلابی نیست،  کند دیگر 
ادبیات رسمی  مقابل مخالفت  در  را  تا خود  زمانی که تلاش می کرد 
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نوآمده،  نسل شاعران  برجسته ی شعر  بنابراین خصیصه ی  کند.  اثبات 
پیش فرض گرفتن آن مفهوم بی چون و چرای شعری است که حاوی 
تغییر شکلی رادیکال در ذائقه و حساسیت شعری بود. تا آنجا که اگر 
نقطه ی آغاز شعر خود را در لحن شاعرانه و  اکثریت شاعران جدید 
ذائقه ی ادبی نسل پاوند و الیوت دنبال می کنند، موتیف ها و نگرش ها 
در بطن شعرشان چنان اطمینانی را بوجود آورده که گاه شعرشان مطیع 

و ملایم به نظر می رسد« 
این توصیف از انقلاب شاعرانه و انقلاب در ذائقه ی شعری اگرچه به ظاهر پیشرو 
و حتی رادیکال به نظر می رسد اما حقیقت آن زمانی آشکار می شود که شوارتز مدلی 

از شعر مطلوب خود را ارائه می دهد. شعری از اسنادگراس: 

The green catalpa tree has turned

All white; the cherry blooms once more.

In one whole year I haven't learned

A blessed thing they pay you for.    

شعری که به وضوح مقفا و موزون است. آنچه بیش از همه جلب توجه می کند 
این است که چگونه شعرهایی چون »سرزمین هرز« یا »کانتوها« می توانند منشاء چنین 
شعری باشند. مساله صرفاً تاثیر کار این شاعران نیست بلکه مساله نوع درک شوارتز از 
ویژگی های اصلی شعر این شاعران است. به معنای دیگر، آنچه شوارتز در کار پاوند و 
الیوت برجسته می کند دقیقاً آن بخش هایی از کار این دو شاعر است که هیچ ارتباطی 
با اهمیت آن ها در شعر مدرن ندارد. برای فهم ارتباط میان شاعرنی چون شوارتز و هم 
نسلان او )رابرت لاول، راندال جارل، کارل روتکه( نیازمند فهم این نکته هستیم که 

درک این شاعران از »مدرنیسم« در کار پاوند و الیوت چیست؟ 
از منظر شوارتز آنچه نگرش انسان مدرن به »وجود« را توضیح می دهد »توسعه ی 
درکی تارخی« و »آگاهی از تجربه در بستری روانکاوانه« است. اما چگونه درک تاریخی 
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)و نه درکی از تاریخ( می تواند در مهم ترین کارهای الیوت و پاوند یعنی »سرزمین 
هرز« و »کانتوها« دیده شود؟ بستر اصلی این دو شعر را »کولاژ« تشکیل می دهد یعنی 
کنارهم گذاردن عناصر نامتجانس بدون هیچ تلاشی برای قاعده مند کردن و متجانس 
کردن آن ها. چنین تکنیکی اتفاقاً به جای آنکه بر درکی تاریخی اشاره داشته باشد به 
روش ادراک چند تکه و نامتجانس انسان مدرن از وضعیت ها بدون هیچ ترتب و توالی 
منطقی و خطی تاکید دارد. نهایتاً هر دو عاملی که شوارتز برای کار پاوند و الیوت 
برمی شمرد تلاشی برای درهم شکستن این روش کولاژ وار و تبدیل کردن این فضای 
نامتجانس به حوزه ای منظم و دسته بندی شده بر اساس یک نظم خطی است. دیوید 
که  است  ویژگی هایی  این  »اگر  می دهد:  توضیح  را چنین  نگرش شوراتز  این  آنتین 
شوارتز به دنبال آن هاست ما با شعری مطلقاً کلاسیک سرو کار داریم... شاعران نسل 
شوارتز هرگز هیچ چیزی از ویژگی های جزئی انسان و یا تجربه ی سیاسی او را در 

شعر خود عرضه نکرده اند« 
حال به توصیف دیگری از یکی از نظریه پردازان همین نسل یعنی آلن تیت نگاهی 

بیاندازیم. 

»جنبش رمانتیک به خواننده می آموزد تا به دنبال ابژه های ذاتاً شاعرانه 
به روش های تجویز شده ی  به گونه ای احساسی و  آنها  به  بگردد و 
مشخصی پاسخ دهد... شاعران مدرن هیچ ابژه ی ذاتاً شاعرانه ای ارائه 
نمی دهند؛ و همچنین به خواننده نمی آموزند که چه چیزی درباره ی این 
ابژه ها احساس کند. پس تمام تجربه ها امکان این را دارند که مصالح 
شعر باشند – نه فقط تجربه های زیبا و مورد توافق- و شاعر مدرن این 
را برای ما ممکن می سازد که به این تجربیات به تمام روش هایی که 
انسان ها در هرکجا ممکن است احساس یا فکر کنند« پاسخ دهیم »... 
برای )شاعر مدرن( شعر یک بسته ی مخصوص با روبان صورتی نیست 
بلکه یکی از روش هایی است که ما برای شناخت دنیا در اختیار داریم.« 



| ناممکن | شماره یک |  اسفند   ماه 1391 |  | 124 |

آوریل بی رحم ترین ماه است
یاس ها را از خاک مرده می رویاند
خاطره و اشتیاق را به هم می آمیزد

با باران بهاری ریشه های خوا برفته را بیدار می کند.
ما را گرم نگه داشت زمستان

با برف فراموشی زمین را پوشاند
با ریشه های خشک کمی زندگی داد. )سرزمین هرز- برگردان محمود داوودی خلیل پاک نیا( 

آیا در این قطعه شاعر به ما نمی آموزد که چگونه ابژه های شعر را احساس کنیم؟ از 
طرف دیگر شاعری همچون آرتو که آشکارا به تمام تجربیات فارغ از اینکه زیبا هستند 
یا نه، شاعرانه هستند یا نه، چنگ می زند باید شاعری مدرن باشد اما براساس تعریف 
شیوه ی  خود  خواننده ی  به  مستقیماً  که  چرا  باشد  مدرن  شاعری  نمی تواند  او  تیت 

برخورد با این تجربیات را می آموزد. 
اما نکته ای که از همه ی این ها مضحک تر است، شاعرانی است که از نظر تیت و 
شوارتز در مجموعه ی شاعران مدرن و در ادامه ی سنت الیوت و پاوند قرار می گیرند. 
این توصیفی است که شوارتز درباره ی این شاعران جوان، در همان سخنرانی 1958، 
آورده است. »جدیدترین شاعران به نظر می رسد غالباً به وزن رو کرده اند که بسیاری 
از شاعران در طول قرن گمان کرده بودند که باید از آن برحذر باشند«. جالب است 
که وزن از نظر شوارتز و تیت به هیچ عنوان به خواننده نمی آموزد که چگونه باید ابژه 
های شعر را حس کند و به آن ها پاسخ دهد. در هرحال، با همین یک جمله شوارتز 
آشکارا بخشی از تاریخ شعر آمریکا در دهه ی پنجاه را تحریف می کند و شاعرانی را از 
قلم می اندازد که بدنه ی اصلی شعر نوی آمریکا از آن زمان تا کنون را تشکیل داده اند. 
دنیس  کریلی،  رابرت  گینزبرگ،  آلن  کورسو،  اشبری، گرگوری  شاعرانی چون جان 
لورتاف؛ کنت کاچ، کنت رکراث، فیلیپ لامانتیا و فرانک اوهارا که هیچکدام »به وزن« 

در معنای مورد نظر شوارتز »رو نکرده بودند«. 
اما چرا این شاعران در آثار شوارتز و تیت و رانسوم )که هرکدام دارای جایگاه 
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بالایی در حوزه ی آکادمیک بودند( هیچ جایگاهی نداشتند؟ پاسخ به این پرسش ما را به 
پرسش نخست رهنمون می شود. یعنی نوع رابطه ی این منتقدان با مدرنیسم و تعریف 
آن ها از مدرنیسم الیوت و پاوند. آلن تیت در مقاله ای در کتاب »مقالاتی برای چهار 
دهه« درباره ی این شاعران چنین می نویسد. »بخش اعظمی از به اصطلاح شعر بیست 
سال گذشته، صرفاً ضد شعر است، نوعی پارازیت در بدنه ی شعر بدون هیچ استثناء 
خاصی که به ما گوشزد کند هنوز می توان شعر نوشت«. چقدر این نوع تحلیل و این 
ادبیات برای خواننده ی فارسی زبان که نوشته های نظریه پردازان ساده نویسی، و یا 
منتقدانی همچون سطوتی و ایمانیان، و یا نقدهای مخالفان شعر دهه ی هفتاد در همان 
دوران را خوانده باشند، آشنا خواهد بود. بگذریم اگرچه در جایی مناسب تر به این 
مقایسه بازخواهیم گشت. اما آلن تیت در ادامه ی این توصیف غریب چنین می گوید: 
»قافیه پردازی ساختار اولای نظم شعری است. )قافیه پردازی( به خواننده و به خود 
شاعر اطمینان می دهد که شاعر بی نظمی را هم بیرون از خودش و هم در درون ذهنش 
تحت کنترل دارد«. پس از نظر آلن تیت شاعر مدرن از طرفی باید تمام تجربه ها را در 
شعر راه دهد و در عین حال نباید به خواننده روش خاصی برای درک این تجربه ها را 
تلقین کند و از طرف دیگر باید هر بی نظمی را در بیرون و درون تحت کنترل داشته 
باشد. آیا متناقض تر از این می توان سخنی بر زبان راند؟ شاعر چطور می تواند همه 
چیز را در کنترل داشته باشد و در عین حال شیوه ی خاصی در برخورد با شعر را به 
خواننده تحمیل نکند؟ و چنین شعری چگونه می تواند روشی برای شناخت دنیا باشد 
در حالی که هر بخشی از دنیا را که در حیطه ی قافیه نمی گنجد را باید ناشناخته باقی 

بگذارد یا به شعر دیگری محول کند؟ 
اینجا نقطه ی تلاقی این نظریه پردازان با الیوت منتقد و نظریه پرداز است. اینجاست 
که می توان الیوت این شاعران را بازشناخت. دیوید آنتین به بهترین وجهی این نقطه ی 
تلاقی را توضیح می دهد: »برای الیوت، تیت، شوارتز و بعدتر برای لاول، از دست دادن 
وزن برابر است با از دست دادن نظم اخلاقی«. آنتین برای اثبات ادعایش به نوشته ی 
الیوت درباره ی بودلر اشاره می کند آنجا که الیوت می نویسد: »بودلر درک کرد که آنچه 
روابط میان زن و مرد را از حیوانات جدا می کند، دانش انسان از خیر و شر است... در 
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حالیکه او درکی ناقص، مبهم و رمانتیک از خیر داشت، قادر بود درک کند که عمل 
جنسی شر است و در عین حال کمتر از اتوماتیزم زاد و ولد جهان مدرن خسته کننده 

است...« 
تابع  الیوت  تا بودلر را همچون  این نگرش سعی دارد  آنتین توضیح می دهد که 
اخلاقی معرفی کند که روابط جنسی خود را مبتنی بر محوری با دو نشانه : خیر و شر، 
تفسیر می کند. این در حالی است که بودلر هرگز عمل جنسی را »شرورانه« توصیف 
نمی کند. بلکه می گوید »شهوانیت بی نظیر و برتر عشق در قطعیت گناه کردن نهفته 
است«. این نگرش دوقطبی الیوت همان نگرشی است که ذات متافیزیکی مدرنیسم او 
و پیروانش را می سازد. در تقسیم بندی کلینت بروکس از شعر »برون گذار« و »درون 
پذیر« می توان به برداشتی ناقص از چیستی این متافیزیک رسید. در واقع بروکس شعر 
مدرن را شعری برون گذار می داند که وجوه متناقض تجربه را از شعر بیرون می گذارد 
و در مقابل شعر رمانتیک را شعری درون پذیر می داند که این تناقضات را وارد شعر 
ایراد  از  می کند. گذشته  بدل  واحد  ای  به مجموعه  تخیل  از طریق  را  آن ها  و  کرده 
فاحشی که این نگرش درباره ی شعر رمانتیک دارد و بهترین مثال برای نقض آن آثار 
غیرروایی بلیک )وصال بهشت و دوزخ( و ضد روایی بایرون )دوژوان( است، اما آنچه 
درحوزه ی شعر مدرن توضیح می دهد می تواند سرشت نمای آثار الیوت و پیروانش 
گذاشتیم  پاسخ  بی  الیوت  ی  باره  در  ابتدا  در  که  پرسشی  به  می توانیم  حالا  باشد. 
بازگردیم. اینکه چطور شاعر »سرزمین هرز« را می توان پدر ادبی شاعران واپسگرایی 
چون شوارتز و اسنادگراس دانست. الیوت در مقاله ی "تاملاتی درباب شعر آزاد" به 
صراحت اعلام می کند چیزی به نام آزادی در ادبیات معنایی ندارد و به همین شکل 
شعر آزاد نیز هرچه باشد آزاد نیست. اگر این اظهار نظر الیوت را در کنار مقاله ی بسیار 
معروف او "سنت و استعداد فردی" بخوانیم می توانیم به پاسخ پرسش خود نزدیک 
شویم. الیوت در "سنت و استعداد فردی" هنر را در سپهر تداوم سنت توضیح می دهد 
که مورد  که درون این سپهر هنرمند تغییراتی جزئی ایجاد می کند. "درک تاریخی" 
تاکید الیوت است برای او در حوزه ی حفظ برخی از اصول سنت شعر انگلیسی معنا 
می یابد. او این اصول را غیرقابل خدشه می داند و از همین رو آزادی را در هنر نمی 
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پذیرد. در حقیقت "درک تاریخی" از نظر الیوت برای هنرمند نوعی مسئولیت اخلاقی 
در قبال سنت ایجاد می کند، نوعی "ضرورت برای تمکین کردن، سازش کردن". بخش 
مهمی از این سنت مساله ی وزن است. بخش دیگری از آن مساله ی ساختار منسجم 
است. در واقع الیوتی که منبع الهام شاعرانی چون شوارتز است، بیشتر الیوت نظریه 
پرداز است و کمتر الیوت شاعر. نکته اینجاست که »سرزمین هرز« تنها اثر الیوت است 
که از فیلتر حذف های کولاژ وار پاوند عبور کرده است. نکته ای که درباره ی متافیزیک 
مدرنیستی الیوت گفتیم به هیچ عنوان درباره ی پاوند و »کانتوها« صدق نمی کند. در 
حقیقت آنچه در الیوت، لاول و شوارتز می توان یافت نه تنها »مدرنیسم« نیست بلکه 
احیای دوباره ی کهنه ترین سنت های شعر کلاسیک است. نگاه کاتولیک الیوت به شعر، 
سنت، و تاریخ در برخورد با مدرن های زمانه ی خود همچون ویلیامز و استاین، مطلقاً 
هیچ تغییری نمی کند، و معدود تاثیر پذیری او از پاوند به خاطر بدخوانی او از پاوند به 
عنوان شاعر احیا کننده ی شاهکارهای باستان، و شاعر تاریخ است. این درحالی است 
که ذهنیت کولاژ گونه ی پاوند به هیچ عنوان دغدغه ی تاریخ ندارد، بلکه دغدغه ی 
اصلی او فرایند تکه تکه ی تجربه و یادآوری است. اگر نظارت پاوند بر نسخه ی نهایی 
»سرزمین هرز« نبود هیچ اثری از مدرنیسم )به آن معنایی که پاوند، استاین وجویس را 
مدرن می دانیم( در کار الیوت قابل ردگیری نبود. به این قطعه از کانتوی صد و شانزده 

توجه کنید: 

نپتونوس آمد 
ذهن اش جهنده 

مثل دلفین ها
این مفاهیمی که ذهن انسان به چنگ می آورد. 

تا کیهان را بسازد-
تا به ممکن دست یابد-

درهم ریخته، متلاشی به خاطر یک خطا 
Record اما یک
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Palimpsest یک
نور کوچکی 

در تاریکی ژرف 
- پناهگاه

پیری »غریب« مرده در ویرجینیا
جوانکی نا مُهیا زیر بار record ها  

تصویر مدونا
بالای ته سیگارها

و بالای مدخل 
»انبوهی از قوانین ساخته است«  

  )mucchio di leggi(

این شعر با هیچ یک از موازین نظری مطلوب الیوت، شوارتز و تیت همخوانی 
با بیرون گذاردن  با آگاهی از تجربه ی روانکاوانه، نه  با درکی تاریخی، نه  ندارد. نه 
تجربه های متناقض و نه با آن نگاه عجیب و غریب به وزن و کنترل اجزای شعر توسط 
شاعر. در حقیقت این بخش از »مدرنیسم« به همراه تجربه های شاعرانی چون استاین 
به خصوص در حوزه ی شعر منثور و در کتابی چون "Tender Buttons"، منبع اصلی 
شکل گیری سنتی است که برای اولین بار و سی سال بعد از شکل گیری اش، دونالد آلن 
آن را »شعر نوی آمریکایی« نامید. تاثیر ویژه ی پاوند بر شاعران بلک ماونتین به ویژه 
چارلز اولسن، در دو حوزه قابل ردیابی است. یکی تاثیر عمیقی که از فلسفه ی کولاژهای 
پاوند در کار این شاعران باقی مانده است و دیگر تاثیر اصطلاح "Paideuma" که پاوند 
آن را »صورت بندی ذهنی و ویژگی ها و ظرفیت های یک دوره ی زمانی خاص یا یک 

نژاد خاص« تفسیر می کند. 
اما آنچه شعر گینزبرگ و نسل بیت را با کار پاوند پیوند می زند و در عین حال از 
حوزه ی پیشین مدرنیسم جدا می کند باز هم مساله ی کولاژ است، اما این بار درک 
متفاوتی از کولاژ سرلوحه ی کار این شاعران قرار می گیرد. مهم ترین رخدادی که در 
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شعر گینزبرگ به طور خاص و نسل بیت به طور عام رخ می دهد، دموکراتیزه کردن 
زبان شعر است. تلفیق گونه های محاوره ای زبان با اشکال ادبی، و همچنین وارد کردن 
ویژگی های »فاکتوال« یا »واقعی« که متضمن هیچ مفهومی جز تاریخ نگاری شخصی 
شاعر از زمانه و حوزه ی زیستی او نیست. مثل نام مکان های خاص و اشخاصی که 
کثیف و  واژه های  وارد کردن  دارند، و همچنین  در زندگی شخصی شاعر حضور 
غیرشاعرانه و به نوعی ضدشاعرانه به شعر، همه از دستاوردهای این شاعران است 
اگرچه هرکدام از این ها را می توان در کار یکی از شاعرانی که حکم نیاکان ادبی این 
نسل را دارند، ردگیری کرد. برای مثال ایجاد فضایی برابر برای حضور واژگان در شعر 
به وضوح به تاثیر ویتمن بازمی گردد که به دنبال استفاده از »تمام واژگان موجود، واژه 
های بد و هر واژه ی دیگری...گنجینه ای بیکران، یا مجموعه ای از گنجینه های بیکران« 
بود. همچنین شکل دادن به کولاژی از تصاویر شاعرانه و واقعی در کنار لحن ها و 
فضای های نامتجانس، بی شک تاثیر پاوند را بر این شاعران آشکار می کند. در عین 
حال باید این نکته را در نظر داشت که در مقابل سنت گرایان پیرو الیوت که به دنبال 
احیای آن سنت کبیر انگلیسی در شعر بودند و در عین حال رمانتیک ها را به جهت 
دادن به ذهن خواننده متهم می کردد. گینزبرگ مستقیماً به سراغ رمانتیک ها می رود 
اما در میان رمانتیک ها هم می توان دو رویه ی کاملًا متضاد را ردیابی کرد که به سهم 
خود در روشن کردن سنتی که گینزبرگ و نسل بیت وامدار آن هستند و خود آن را به 

نسل های بعدی همچون شاعران زبان منتقل کرده اند، راهگشاست. 
جروم مکگان به درستی میان رویه ی وردزورث و بلیک در آثارشان تفاوت قائل شده 
است، این تفاوت می تواند دو سنت را در حوزه ی »سیاست شعر« توضیح دهد. تا آنجا 
که به وردزورث مربوط می شود شعر او در چارچوب روایتی می گنجد که خود را در 
توالی گذشته، حال و آینده و در حکم تدام ارزش های حاکم بر جامعه توصیف می کند. 
اما آنچه بلیک را از این مسیر جدا می کند پیش از هرچیز ضدیت او با نگرش دوقطبی 
است که در کار الیوت )به جز سرزمین هرز که پرش های روایی آن حاصل ویرایش و 
حذف های کولاژگونه ی پاوند هستند(. توضیح دادیم و این موضوع در اثر مهم اش 
»وصال بهشت و دوزخ« به بهترین شعر مطرح شده است. او تقابل میان ارزش های 
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جامعه را چیزی جز یک قرارداد نمی بیند و به دنبال برهم زدن این نظم متافیزیکی 
است. جدا از طرح این موضوع در محتوای اثر خود. او تقابل میان ژانرها را نیز در 
اثر خود برهم می زند. این اثر متشکل از بخش هایی است با عنوان »حکایت به یاد 
ماندنی« و بخش هایی با عنوان »ضرب المثل هایی از دوزخ« هیچ یک از این بخش ها 
مشابهتی با درک عمومی از شعر، به خصوص درک سنتی از جنس ادراک الیوت یا 
شوارتز، ندارد. در حقیقت وصال بهشت و دوزخ اثری است که هیچ محدوده ی ژانری 
را رعایت نمی کند. در بخش »ضرب المثل هایی از دوزخ« بلیک مجموعه ی واژگونه 
از نظام اخلاقی و ارزشی حاکم بر جامعه را ارائه می دهد، مجموعه ای که بر جسارت، 

سرخوشی، شهوانیت و تجربه گرایی تاکید می ورزد.
اما نکته ی مهم دیگر در کار بلیک دور شدن او از مفهوم روایت و توالی زمانی است 
که در کار وردزورث رمانتیک و در کار الیوت و شوارتز و تیت به ظاهر مدرنیست 
مشهود است. نفس بدون ژانر بودن این اثر و تشکیل شدن اش از قطعات مستقل که 
به نوبه خود از قطعات مستقل کوچک تر تشکیل شده اند این توالی زمانی و روایتمندی 
را در این اثر ناممکن می سازد. در بخش »ضرب المثل هایی از دوزخ« ما با سطرهایی 
کاملن مستقل روبرو هستیم که هیچ ارتباطی با هم ندارند و حتی عنوان بخش یعنی 
ضرب المثل بودن آن ها هم امری بی معناست چرا که پذیرفتن آنها به عنوان ضرب 
المثل تنها بر اساس وجه پارودیک آن ها نسبت به ضرب المثلهای حقیقی ممکن است. 
از طرف دیگر این اثر چندین ترتیب و فهرست بندی کاملا متفاوت دارد که در چاپهای 
مختلف آن مورد استفاده قرار گرفته است و خود نشانگر فقدان هرگونه ساختار در 

این اثر است.  
بازگشت گینزبرگ به کار بلیک از این منظر می تواند بیانگر مرزبندی او با شعری 
باشد که به دنبال تداوم و حفظ آن »اصل اخلاقی« است که پیش از این در کار الیوت 
برشمردیم. با این حال شعر گینزبرگ نسبت به کار بلیک از این منظر بسیار محافظه 
کارانه تر و محدود تر است. اما چه در شعر زوزه و چه در شعری مانند آمریکا می توان 

به این استقلال سطرها از یکدیگر و شکل کولاژ وار اتصال آن ها توجه کرد.
نکته ی دیگری که در کار گینزبرگ بسیار اهمیت دارد تغییر موسیقی شعر آمریکایی 
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و نزدیک کردن آن به موسیقی طبیعی کلام است. در حقیقت، شکل تقطیع و سطربندی 
شعر گینزبرگ مبتنی بر ریتم نفس انسان است. اگرچه این ویژگی را می توان در کار 
شاعرانی همچون اولسن هم به خوبی مشاهده کرد. اما نزدیک کردن ریتم و موسیقی 
شعر به ریتم و موسیقی کلام، آنهم کلامی پرتپش و بی وقفه، با نفس های کشدار و 
طولانی مشخصه ی بارز شعر گینزبرگ و تا حدودی گرگوری کورسو است. بخش 
دیگری از این تغییر در موسیقی شعر بر تغییر در منابعی که این موسیقی از آن استخراج 
می شود استوار است. نکته ای که باید درباره ی شعر گینزبرگ مد نظر داشت این است 
که او به هیچ وجه وزن را در شعر خود حذف نمی کند بلکه آن را به شکلی ارگانیک 
شکل می دهد. او در پاسخ به سوال توماس کلارک که »آیا می توان گفت که شما شعر 

زوزه را مبتنی بر وزن های کلاسیک گفتید؟« چنین پاسخ می دهد: 
 »بله، ولی کار خیلی به درد بخوری انجام نمی دهد، چون به واقع من با 
یک میزان کلاسیک کار نمی کنم، من با تکانه های عصبی و تکانه های 
نوشتاری کار می کردم. ببینید، تفاوت میان کسی است که می نشیند تا 
شعری را در یک الگوی مشخص و موزونِ از پیش تصورشده بنویسد 
کار  فیزیولوژیکی ش  با جریان های  که  کند، و کسی  پرُ  را  الگو  آن  و 
که  می رسد  الگویی  به  شاید حتی  و  می رسد،  الگو  یک  به  و  می کند 
کاربردی  است حتی  ممکن  یا  باشد،  داشته  اسمی  است حتی  ممکن 
کلاسیک داشته باشد، ولی به این موضع به صورتی ارگانیک می رسد و 
نه به صورتی مصنوعی. هیچ کس هیچ ایرادی حتی به شعرِ پنج بحریِ 
ناشی  از مغز  از خاستگاهی عمیق تر  اگر  ندارد  دوهجاییِ ضربْ انجام 

شود، به عبارتِ دیگر اگر از تنفس و شکم و شش ها ناشی شود«.
موسیقی شعر گینزبرگ ترکیبی است از موسیقی جز، به ویژه تکنیکی در نواختن 
ساکسیفون که آن را اسکرچ یا خراش دادن می نامند و مبتنی است بر دورهای مکرر 
چند نت، همچنین موسیقی رقص یونانی که یک موسیقی چهارضربی است، موسیقی 
متون کابالا، تانترا، اوزان سانسکریت، اما در نهایت مجموعه این منابع موسیقی خود 
را در حوزه ی نفس طبیعی انسان و شکل طبیعی سخن گفتن نشان می دهند. این وزن 
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ارگانیک از طریق تجربیات خاصی تقویت می شود: شمنیسم، تانتریسم، سوفیسم، و 
آیین های مختلف خلسه. 

نکته ی دیگری که در شکل گیری نسل بیت اهمیت ویژه ای دارد احیای یکی از 
ویژگی های خاص آوانگاردهای اولیه است که دهه ها مسکوت مانده بود. تلفیق هنر 
بیت را شکل  آنچه شعر نسل  تغییر دیگری.  برای  به کارگرفتن هریک  و زندگی و 
می دهد، نوع زندگی این نسل را نیز جهت داده است. »شعرآزاد« و »عشق آزاد« درکنار 
هم یک زیباشناسی مشخص می سازند. در این میان، اعتراض این نسل به وجه عبوس، 
اخلاقی، محدود و سرکوبگر شعر پیرو سنت الیوت، اعتراض این نسل به سبک زندگی 
کاتولیک، بی روح، جدی، رسمی، و در انقیاد دیسیپلین های بی شمار در آمریکا را به 
دنبال داشت. در مقابل وجه آپولونی هنر و زندگی مستقر، آن ها جبهه ای دیونیزوسی 

تشکیل دادند. 
بد نیست تا ذهنیت جبهه مقابل را در قبال این نسل و به ویژه شعر زوزه، در نظر 
بگیریم. شوارتز در همان مقاله ای که پیش از این متذکر شدیم در این باره چنین می نویسد: 

»پیش از آنکه با جزئیات به ویژگی اکثریت شاعران جدید بپردازیم، باید 
به تنها جنبش نوین اخیر و تمایلات مخالف خوانی آن ها توجه کنیم، که 
همان حلقه ی شاعران سن فرانسیسکو است، که به رهبری کنت رکراث 
اخیراً خود را به عنوان ابر-بوهمی ها و رهبران شعر نوی آمریکا مطرح 
با همراهی  بارها و  از آنجا که این شاعران شعر خود را در  کرده اند. 
موسیقی جز می خوانند، و از آنجا که یکی از این شاعران کتاب خود را 
به شایستگی« زوزه »نام نهاده است. مناسب است اگر این شاعران را« 

زوزه کش »های سن فرانسیسکو بنامیم«. 
جدا از لحن پر از تمسخر و کنایه ی شوارتز در این نوشته، آنچه واضح است خشم 
و عصبانیت او نسبت به تمرد این شاعران از آن »اصول اخلاقی« است. گسستی که این 
شاعران در تداوم ارزش های جامعه ی آمریکایی ایجاد کرده اند برای او و هم نسلان اش 
قابل تحمل نیست. نکته ی دیگر اشاره ی او به این گروه به عنوان »تنها جنبش نوین« 
است که بی شک دروغی آشکار است. همچنین قرار دادن آن در زیر رهبری شاعری 
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همچون کنت رکراث شیوه ی دیگری است که شوارتز تلاش می کند تا از این شاعران 
انتقام بگیرد. بد نیست همینجا اشاره ای به نوشته ای مشابه این نوشته در زبان فارسی 
و در باره ی شاعران زبان داشته باشیم. به این بخش از یادداشت حسین ایمانیان در 

مقاله ای با عنوان »براهنی و شاگردانش« دقت کنید: 
»آنچه امروز شعر دهه ی هفتاد را یک سره از اعتبار می اندازد و به عنوان 
قالب اندیشی و  نام می نهد، چیزی جز همین  تاریخ ادبیات  از«  بخشی 
فقط  هفتاد  دهه ی  نیست.  هفتاد  دهه ی  حاشیه نشین های  قالب خواهی 
یک مرکز دارد و آن هم شعرهای خطاب به پروانه ها است، شعرهایی که 
بلافاصله مؤخره ی کتاب آن ها را به حاشیه می برد... مسأله همان توضیحی 
است که »استاد«، چه در بایا و چه در مؤخره، ضمیمه ی شعرهایش کرد 
و شاگردهای دور و نزدیک، یکی یکی از بر کردند و شعر نوشتند، شعرِ 
دهه ی هفتادی نوشتند. براهنی نظریه ی شعر زبانیت را به کردوکاری 
جنب وجوش های  بر  پایانی  نقطه ی  بدین ترتیب  و  فروکاست  بلاغی 
چه  و  کارگاه  شاگردهای  چه  نهاد.  آوانگاردیستی  شمایل گرایانه ی 
آن ها که از دور از آن کتاب آموختند، در عین تفاوت هایشان یک کار 
متداول؛  امر  کنار گذاشتن هر  بود،  معنا  کنار گذاشتن  می کردند و آن 
ایشان از معنا خسته و دل زده بودند و نمی دانستند که »بی معنایی« را به 
معنای همیشه گی، مکرر و مبتذل شعرهای خویش بدل می کنند. هرچه 
شمایل شعر بیشتر بزک می شد و شهوت آوانگاردیسم بیشتر عمل گر 
می شد کم کم »بی معنایی« معنای درشت تر، دگم تر و دترمینیستی تری به 
خود می گرفت تا جایی که هذیان نویسی به منتهای افق شاعری برخی 

آوانگاردیست ها بدل شد » 
هیچ تفاوتی میان این جمله که »دهه ی هفتاد تنها یک مرکز دارد و آن هم شعرهای 
خطاب به پروانه هاست« با این جمله ی شوارتز که جنبش سن فرانسیسکو »تنها جنبش 
نوین اخیر با تمایل به مخالف خوانی است« وجود ندارد. هردو دروغی آشکار هستند 
و هر دو جمله به نویسندگانشان اجازه می دهند تا ادعاهای عجیب و غریب و سرشار 
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از تمسخر و کنایه شان را براین پایه ی جعلی استوار کنند. قرار دادن کنت رکسراث در 
جایگاه رهبریت نسل بیت، از جنس قرار دادن براهنی در حکم رهبر و استاد شاعران 
دهه ی هفتاد است. باز هر دو دروغ های بی پایه ای بیش نیستند و هدف از ارتکاب 
آن ها در سایه بردن تجربه های تک تک شاعران این دو نسل است؛ و درنهایت آنچه 
سخن ایمانیان اضافه بر سخن شوارتز در خود دارد این اتهام »بی معنایی« است. اتهامی 
که نشانگر این نکته ی ساده است که این خود ایمانیان است که زبان را به گونه ای 
مکانیستی بررسی می کند که در آن »بی معنا« بودن ممکن است. »بی معنایی« تنها زمانی 
ممکن است که برای معنا یک تعریف مشخص ارائه دهیم چنین تعریفی چاره ای ندارد 
جز اینکه زبان را فاقد یک ویژگی دینامیک فعال در نظر بگیرد. چرا که زبان هرگز 
از معنا سازی باز نمی ماند. اما تنها نگرشی محدود و مقید به یک برداشت خاص از 
معناست که می تواند عبارتی را معنا دار و عبارت دیگری را فاقد معنا بداند. ایمانیان 
در اینجا بیانگری، بازنمایی و معنا را به جای همدیگر به کار می برد و این درحالیست 
که در همین مقاله از فقدان انضباط نظری در نظریه های دهه ی هفتاد شکایت می کند. 
شاید خواننده این گریز زدن از تحلیل شعر گینزبرگ به فضای جدل های نظری در 
شعر فارسی را نامربوط بداند. اما مقصود نگارنده از این اشاره ملموس تر کردن موانع 
ارتجاعی است که در هر زبانی در سر راه شعر پیشرو قرار دارد و در تمام زبان ها 
و  تحریف  تمسخر،  کذب،  ادعای  که  دارد  وجود  آن ها  میان  آشکاری  مشابهت های 

تناقض بخشی از آن هاست. 
اما باز گردیم به مخالفت سنت گرایان در مقابل شعر نوی آمریکا. جدا از همه ی 
این موضوعاتی که در نوشته ی شوارتز به آن ها اشاره کردیم مهم ترین علت اصلی این 
انتقادهای شدید اللحن یک تضاد کاملًا سیاسی است. شوارتز در ادامه ی بحث خود 

این تضاد سیاسی را آشکار می کند: 
»پس از جنگ جهانی دوم و آغاز عصر اتم، آگاهی نویسنده ی خلاق 
فقر  فزاینده ی  رشد  توتالی تر،  دولت های  شبح  با  مواجهه  در  را  خود 
و بیچارگی ملل اروپایی، و تهدید یک جنگ ویران کننده ی تمدن و 
باشد،  نامطمئن  آینده ی تمدن  بشریت، می دید. واضح است که وقتی 
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اکنون  واقعیت  و  ایدئالها  میان  تضاد  براساس  آمریکایی  زندگی  نقد 
آمریکا نمی تواند در اولویت و الهام بخش باشد. موجودیت تمدن به 
نه  و  دارد  بستگی  آمریکایی  زندگی  واقعیت  به  و  آمریکا  موجودیت 
به رویای آمریکایی )کشوری برای همه شهروندانش(. انتقاد کردن از 
چیزی که همه امیدها به آن بستگی دارد خود تبدیل می شود به انتقاد 

کردن از خود امید«. 
گمان نمی کنم لازم باشد هیچ توضیح دیگری درباره این تضاد سیاسی میان نسل 
بیت و چنین طرز تفکری داده شود. همانطور که حمله ی تند و تیز شوارتز پاسخی 
است به حمله های تند و تیز گینزبرگ به آمریکا. آغاز شعر »آمریکا« ی گینزبرگ هم 

پاسخی است به این نگرش سیاسی شوارتز.

آمریکا هرچی داشتم به تو داده ام و حالا هیچی نیستم.  
آمریکا دو دلار و بیست سنت 17 ژانویه ی 1956

ازدست این خیالات ذله شده ام.
آمریکا کی این جنگ بشری را تمامش می کنی. 

بمب اتمت را بکن توی ماتحتت. 
حالم خوش نیست سربه سرم نگذار

تا حواسم سرجاش نباشد این شعر را تمام نمی کنم. 
آمریکا کیِ فرشته خو می شوی؟ 

کی لخت می شوی؟ 
کی از توی گور به خودت نگاه می کنی؟ 

کی لایق تروتسکیست های میلیونی ات می شوی؟ 
آمریکا چرا کتابخانه هات همه لبریز اشک اند؟
آمریکا کی تخم مرغ هات را می فرستی هند؟ 

آنچه در شعر گینزبرگ اتفاق می افتد کشف دوباره ی آمریکاست. آینه ای که آمریکا 
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را به خودش می نمایاند. تمامی ارزش ها و آرمان هایش را در مقابل یک روح ساده لوح 
و طناز ویران می کند. هیچ چیزی از جدیت شعری که می خواهد خود را انقلابی معرفی 
کند در آن یافت نمی شود و آیرونی و خنده دقیقا هویتی انقلابی را در مقابل هویت 
قرار می دهد و  باز می سازد. رویا را در مقابل وعده  آمریکا  عبوس، جدی و خشن 
پوشالی بودن وعده ها را نشان می دهد. اینجاست که گینزبرگ می گوید: »به سرم زده که 
آمریکا منم«. فاصله ی پرناشدنی میان آمریکایی که کاراکترهای شعر زوزه و آمریکای 
گینزبرگ معرفی می کنند و آمریکایی که هر روز در رسانه ها معرفی می شود. محتوای 
سیاسی شعر گینزبرگ را می سازد. اما همینجا مهم ترین ایراد شعر او آغاز می شود. اینکه 
گینزبرگ از این فراتر نمی رود و این به هیچ عنوان کافی نیست. نمایاندن آمریکایی که 
در زیر بار رادیوها و تلویزیون ها پنهان بوده به تنهایی کافی نیست تا آمریکای واقعی 
را آزاد کند. روایت حاشیه نشینان جامعه ی آمریکا در بستری که همچنان بستر سخن 
قدرت است و با کلماتی که هرچند مقاومت می کنند اما هنوز در انقیاد نظمی هستند که 
خود حافظ زبان قدرت است، در نهایت چیزی را تغییر نخواهد داد. گینزبرگ به رغم 
همه ی هوشمندی اش در حوزه ی شعر، و به رغم تمام تلاشی که در جهت گشودن این 
حوزه به سوی سخنی چند وجهی و آزاد می کند، اما همچنان مهم ترین ویژگی شعر را 
که در انقیاد جامعه ای است که او با آن سر ناسازگاری دارد، از نظر دور می کند. این 
ویژگی چیزی نیست جز زبان و روابط قدرتی که در لایه های آن شکل گرفته است. 
در نهایت آنچه در شعر گینزبرگ رخ می دهد تنها و تنها ورود جهان به شعر به شیوه 
ای سیاسی است. اما آنچه عقیم می ماند ورود شعر به جهان به شیوه ای سیاسی است. 
گینزبرگ به این نکته توجه نمی کند که این زبان است که در وحله ی اول حاوی تمام 
آن مظاهر سیاسی است که او با آن ها سرجنگ دارد. او با هوشمندی متوجه این نکته 
شده است که واژگان نیز همچون انسان ها، بر اساس نژاد، طبقه و سطح اجتماعی دسته 
بندی و فروداشته می شوند. از همین رو او تلاش می کند تا این واژگان را از این دسته 
بندی ها آزاد کند. او واژگانی را به زبان شعر وارد می کند که همچون سیاهان آمریکا 
قرن ها بود که حق ورود به این اجتماع را نداشتند. اما او از این حد فراتر نمی رود. او 
به ساختار جمله همچون مدلی از ساختار تک صدایی جامعه نگاه نمی کند. مدلی که 
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در آن هر یک از واژگان تنها در موقعیت از پیش تعیین شده ی خود یا به عبارتی در 
طبقه ی خود حق حضور دارند. او به این نکته دقت نمی کند که خود زبان در انقیاد 
بروکراسی است. جمله ها بدل به مجموعه ای از فرمول های غیرقابل انعطاف شده اند. 
او فهمیده است که اسم ها همواره با مجموعه ی مشخصی از صفت ها و فعلها می آیند و 
به همین خاطر سعی کرده این قانون را به هم بزند. اما به این نکته توجه نکرده است 
که بخشی از این بروکراسی در مدل جمله است که شکل می گیرد. اسم )نهاد( همه 
چیز را در جمله کنترل می کند به محض آمدنش تمام اجزای جمله به طور خودکار 
و همچون شاگردان ترس خورده ی کلاس به سرجایشان می روند. »این صف بندی 
واژه ها، نمودی از میلیتاریزه کردن جامعه است«. آنچه در جمله رخ می دهد همان مدلی 
است که در جامعه رخ می دهد: تقسیم بندی اجزاء زبان به حاکمان و باقی مردم که 

فرمانبردار این حاکمان هستند. 
او به این نکته توجه نمی کند که بازنمایی در نهایت به معنای پذیرش جایگاه فعلی 
آنچه بازنمایی می شود در نظم کنونی جامعه است. اما آنچه جایگاه واقعی فرودستان 
را به آن ها بازمی گرداند افشای روابطی است که در آن فرودستان شکل می گیرند. 
ابزار تضمین روابط  مهم ترین  است؛ و  زبان  این روابط  بستر شکل گیری  مهم ترین 
مستقر در جامعه بازنمایی است. بازنمایی هرسخنی را دسته بندی و کنترل می کند. چرا 
که بازنمایی یعنی انطباق دسته بندی های جامعه بر زبان و بالعکس و هرآنچه بیرون از 
این دسته بندی هاست خود در دسته هایی همچون سخن دیوانه، سخن یاوه و بی معنا 
دسته بندی، کنترل و فروداشته می شود. آنچه شعر گینزبرگ را نسبت به اعقاب او 
در شعر زبان و شعر پست مدرنیستی محافظه کار جلوه می دهد همین نکته است. چرا 
که شعر گینزبرگ در نهایت در بستر سخن همان جامعه ای که قصد براندازی اش را 
دارد و با پذیرش قوانین بنیادین سخن گفتن در آن جامعه اما با ناسازگاری و لجاجت 
و بد قلقی می نویسد. آنچه او افشا می کند بخش عظیم تری از آنچه باید افشا شود را 
از نظر دور می دارد. انتقاد او به جامعه به انتقاد او از زبانی که حافظ این جامعه است 

معطوف نمی شود. زبانی که خود »خانه ی قدرت« است. 
آنچه از نظر گینزبرگ دور می ماند این است که قدرت هرگز خلق نمی کند بلکه به 
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کنترل خود در می آورد. هر آنچه خلق می شود در مقابل قدرت مستقر قرار می گیرد. 
او زبان خود را خلق نمی کند بلکه تلاش می کند تا زبان قدرت را وسعت بخشد. این 
همان آفتی است که گرفتار کنش اجتماعی و سیاسی این نسل نیز شد. نوع زندگی 
که این نسل و نسل بعد از آن ها، هیپی ها، خلق کردند چون تلاش کرد تا در موازات 
حوزه ی قدرت به زیست خود ادامه دهد در نهایت در آن مستحیل شد. از کل جنبش 
اعتراضی دهه ی شصت تنها گروه هایی همچون، Diggers و موقعیت گرایان بودند که 
از این استحاله در امان ماندند چرا که خود را یکسر در مقابل بنیادی ترین اصول جامعه 
تعریف کردند. موقعیت گرایان هرگز در مقابل رسانه ها ظاهر نشدند، اولین گروهی 
بودند که به سیاست زبان و ضرورت سرنگونی آن اشاره کردند، Diggers تنها یکبار 
در مقابل دوربین ظاهر شدند تا به مجری تلوزیون بگویند »خفه شو« و بعد رو به 
تماشاچیان چنین بگویند: »من توی یک جعبه ام و دارم به شما از توی یک جعبه نگاه 
می کنم. شماهم توی یک جعبه هستید و دارید به من از توی یک جعبه نگاه می کنید. 
من همین حالا جعبه ام را و همه ی چیزهایی که جعبه ی من را ساخته ترک می کنم. من 
تصمیم ام را گرفتم. شما می خواهید با جعبه ی خودتان چه کار کنید؟« و سپس صحنه 
را ترک می کند و هرگز در مقابل دوربین ظاهر نمی شود. باقی جنبش اعتراضی دهه ی 
شصت سرنوشت دیگری پیدا کردند و سر از طرح های روی تی شرت ها و فنجان ها 

درآوردند. 
در طول این سال ها »زوزه« در شعر فارسی بدل به یک بت شده است. بتی بدون 
شکستن اش امکان فهم درست آن وجود ندارد. در حال حاضر جریانی در شعر معاصر 
فارسی وجود دارد که تلاش می کند با بازسازی این تجربه ها خود را همچون جنبش 
ادبی پیشرو معرفی کند. حقیقت آن است که شعر فارسی این تجربیات را سه دهه ی 
پیش و با شعرهای »ضل الله« و »اسماعیل« پشت سر گذاشته است، شعر فارسی به 
سوی یک آگاهی عمیق سیاسی درباب نسبت و رابطه ی زبان و قدرت حرکت کرده 
ایران امروز، عوام فریبی مطلقی که بر فراز  است. بدیهی است که شرایط حاکم بر 
جسد نیم مرده ی فرهنگ مرئی ما پرواز می کند. بی سوادی بی اندازه ی خوانندگان 
شعر فارسی و مسئولان صفحه های ادبی جراید، هجمه ی شعر اپیکوریستی و اختناق 
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مرگبار سیاسی در ایران این حرکت را کند و شاعران اش را منزوی و صدای آن ها را 
نارسا کرده است. اما آنچه امروز توسط نظریه پرداز- شاعرانی چون علی سطوتی و 

حسین ایمانیان انجام 
می شود )و جالب اینجاست که تمام تریبون های موجود را در اختیار دارد و به رغم 
ژست اعتراضی اش هیچ مانع رسمی و غیر رسمی هم در مقابل آن موجود نیست( 

تلاشی برای بازگرداندن شعر فارسی به حوزه ای است که هیچ هویتی 
نمی توان برای آن یافت. شعری که صرفاً نمایشی از اعتراض است و در بطن خود 
سازشی بی سابقه با تمام بنیاد های قدرت در زبان و در جامعه شکل داده است. شعری 
که به معنای دقیق کلمه از شعرهایی همچون زوزه تنها نوعی سرکشی در لحن، استفاده 
از واژه های غیرشاعرانه، کاربرد الفیه و شلفیه و ریتم سازی از طریق تکرار محض و 
سطرهای بلند را گرفته است. به عبارتی آسان فهم ترین وجوه ظاهری شعر گینزبرگ 
و سطحی ترین شکل تاثیرپذیری از این شعر. شعری که این شاعران عرضه می کنند بر 
هیچ حوزه ی جغرافیایی مشخصی استوار نیست. هیچ نشانه ای از ویژگی های زیست 
از سوی دیگر،  ندارد.  به طور جزئی و اصیل در خود  ایرانی را  فردی در جامعه ی 
تلاشی به غایت تصنعی در شکل دادن به یک هویت جمعی برای خود دارد که بدون 
آنکه این هویت جمعی را در بطن دوره های شعر فارسی و به شیوه ای اصولی تبیین 
کند و این مهم ترین دلیل تلاش آن ها برای مخدوش کردن دوره های پیشین و کنونی 

شعر فارسی است. به این نمونه ها دقت کنید: 

چیست آنکه سه پا دارد و چاهار دست و پنج چشم 
شش روز تمام است که دارد از دست می شود

هفت روز تمام است که دارد از دست می شود 
هشت روز تمام است که دارد از دست می شود

ده روز تمام است که دارد از دست می شود 
وچنان از دست می شود که از دست می شود

روزهایی که از دست می شود )سطوتی، بهاریه( 

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
حالم خرابه های کویری حالم پوسته های چروکیده است که توی هم فرو می شوندو مغز می شوند برات

حالم از فعل های منقی لعنتی از هرچه نون که به دندان گرفته ای به دندان گرفته ای مثل سگی چند 
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فعل نون دار سگی 
حالم درد گرفته ]...[ 

چند دقیقه خیس 
چند دقیقه پیش گرفتی درد گرفتی چند دقیقه گرفتی بند آمدی به گذشته گرفته به گذشته پاره شدی 

پیوستی به 
گذشته 

چند دقیقه گذشته از پاره ای که شدی از پاره ی تنی که شدی پاره شدی کندی بریدی جدا شدی رفتی
چند دقیقه گریه 

چند دقیقه های گریه 
چند دقیقه های های گریستی )ایمانیان، دادگستری( 

تنها عناصر شعری این دو نمونه تکرار است و تکرارهایی که هیچ چیز تازه ای 
که  این جاست  زبانی. جالب  بازی  نه یک  و  بازی  زبان  به جز یک  نمی کنند  خلق 
نویسندگان این سطرها شاعران دهه ی هفتاد را به بازی های زبانی بی معنا متهم می کنند. 
حتی یک ترکیب غیر مستعمل و خلاقانه در این دو نمونه یافت نمی شود. به راحتی 
می توان گرته برداری سطحی از چنین سطرهای شعر »زوزه« را در این نمونه ها دید: 

»آن ها که رفتند به دنور آن ها که مردند تو دنور آن ها که برگشتند به دنور و بیخود 
منتظر شدند آن ها که چشم دوختند به دنور و تنها و تو لک تو دنور آخر سر رفتند 

دنبال روزگار و حالا دنور دلش لک زده برای قهرمانهاش«  
اما آنچه در این تکه از شعر گینزبرگ اساسی است وزن و موسیقی شعر است که 
از طریق این تکرارها پیوسته می شود تا زنگ پایان مطلب همچون یک پتک در سر 
خواننده بکوبد. این سطر بلند ترکیبی از جملات کوتاه چهاربخشی است که از طریق 

واژه ی »دنور« یک ریتم مقفا ایجاد می کنند. می توان این ریتم را چنین نوشت: 
1 2 3 به دنور/ 1 2 3 تو دنور/ 1 2 3 به دنور و بیخود منتظر شدند/ 1 2 3 به دنور/ 
1 2 3 تو دنور آخر سر رفتند دنبال روزگار/ و حالا دنور دلش لک زده برای قهرمان هاش

این ریتم ناخودآگاه دو جمله ی آخر را در خود برجسته می کند تا جایی که بعد 
از »رفتند دنبال روزگار« یک مکث ناخودآگاه ایجاد می کند. از طرف دیگر این تکرار 
به شکلی کلنجار و دست و پا زدن بی وقفه و مدام »آن ها« را با دنور نشان می دهد 
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سماجت آن ها برای بودن در دنور و در نهایت رها کردن. به عبارت دیگر دلیلی برای 
این تکرارها وجود دارد که این دلیل صرفاً وصله پینه کردن تکه های شعر به همدیگر 
یا ایجاد یک حس پیوستگی در شعر نیست. حالا به نمونه ی دیگری از تکرار در شعر 

فارسی نگاه کنیم. 

من و تو مادام بواری
با کله های سنگی مان سنگین

»مثل همین سنگ سن میکله 4«
کج می شویم، به سنگینی/

بر آفتاب نوشته و آفتاب بالا/
بالا        می آید با /

با/
لا،/

از این از همین پایین شروع    کرده
مرتضا خان بزند انگشت/ بزند انگشت/ به          شس        تی 

الان اصفهان است، سنه یک هزار و سیصد و شصت شمسی ، تو/
تو از غروب های بولوار »من پارناس«5

خیلی، سینه های بنفشت را به
سپیدارهای بنفش من پارناس فشار

می دهی. بنفش اند. خیلی بولوار، زیاد
»من پارناس«/

صداش گوش کن تو از انتهای دالان از
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غروب های شکسته نیم گرد کنده ات
بیرون/ می آید از خیلی       خیلی         آبی:

»پیرانه سر و عشق جوانی 6«
الان اصفهان
سنه یک یک
تو تو » چون/

روشنی از دیده ما رفتی7« تو/ )هوشیار انصاریفر، راه اصفهان- مدراتو کانتابیله( 
 

در این شعر عنصر تکرار در دو وجه خود را نشان می دهد اول در تکرار واج ها 
و دوم در تکرار برخی واژه ها. در سطرهای نخست تکرار »س« و »نون« در »سنگ«، 
»سنگین« »سن میکله« حسی از آهستگی، همچنین حسی زنانه به سطرها می دهد که 
وجه تغزلی و اروتیک شعر را تشدید می کند و در عین حال بر واژه ی سنگ تاکید 
می کند. از طرفی تکرار »سنگی مان سنگین«، »مثل همین«، »سنگ سن میکله« و در 
پایان بند »به سنگینی«، تصوری از قافیه و وزن را هدایت می کند تا در »به سنگینی« 

آرام بگیرد. 
در حالی که بند اول با مصوت »ای« فرود می آید. بند بعدی با مصوت »آ« دوباره 
اوج می گیرد و تکرار تا پایان بند بعدی این اوج را تشدید می کند. در بند بعد این رابطه 
برعکس می شود و در عین حال ترکیبی از آوا های اصلی بندهای قبلی، این بند را 
می سازند: »این«، »ای« و »آ«. مصوت »ای« عنصر کلیدی سطرهاست و که در ترکیب 
با مصوت »آ« ادامه می یابد و با تکرار »بزند انگشت« که به یک صامت ختم می شود به 
صورت پلکانی فرود می آید تا در نهایت در »شصتی« به »ای« ختم می شود. تکرار این 
آواها به صورت: این این، آ آ، ای ای ای، آ، با و لا مانند بالا آمدن آب از یک چشمه 
با فراز و فرود های ریتمیک، در خود حسی از اروتیسم و تغزل را ایجاد می کند که 
بن مایه ی اصلی این شعر است. در سطرهای بعدی تکرارهای »تو تو«، »خیلی خیلی«، 
»یک یک« و همینطور تکرار واژه های بنفش، اصفهان، من پارناس، بلوار و »از« حسی 
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از لکنت ایجاد می کنند که لحنی کودکانه و در عین حال اروتیک را همچنان در شعر 
تقویت می کنند. در این میان اصفهان، بلوار، من پارناس که مولفه های مکانی هستند، 
با سینه، تو، غروب و بنفش که مولفه های تغزلی هستند، مدام این همان می شوند. 
هیچ یک از این تکرارها به صرف وصل کردن سطر قبلی به بعدی و یا ایجاد حس 
ورد خوانی که یک نوشته ی عادی را در ظاهر به شعر تبدیل می کند )درست از جنس 
تکرار یک مصرع در شیوه ی شعرخوانی مجریان تلویزیونی( در شعر نیامده است. گمان 
می کنم خواننده ی منصف بتواند تفاوت میان این تکرارها و میزان مهارت و دقتی که در 

آنها به کار رفته است را با انواعی که ذکر شد قیاس کند. 
این شعر نمونه ای از آن شعری است که ایمانیان آن را »هذیان نویسی« می خواند و 

»بی معنایی« آن را »مبتذل« می داند. 
در نهایت آنچه امروز در ادبیات ما در جریان است در چند دهه ی دیگر به درستی 
به  راه  بعد  تا سه دهه  بیت  نسل  قضاوت خواهد شد. درست همانطور که شاعران 

آنتولوژی های شعر آمریکایی نبردند. 
در ترجمه ای که خواهید خواند بسیاری از نواقص ترجمه ی ده سال پیش برطرف 
واقعی  زمینه  پس  و  موقعیت  که  شده  اضافه  شعر  به  یادداشتهایی  همچنین  و  شده 
سطرهای شعر را برای خواننده ی ناآشنا با شرایط نگاشته شدن این شعر روشن می کند. 
این یادداشت ها را من در طول این سال ها جستجو و تکمیل کردم و هنوز هم کامل 
نشده اند. امیدوارم به زودی یادداشت ها را کامل کنم و کتابی را که به همراه یک شعر 
بلند دیگر »کددیش« و نیز چند شعر دیگر از گینزبرگ در این سال ها آماده کرده ام، 

عاقبت به چاپ برسد. 
شانزده دسامبر، سال دوهزار و دوازده / تورین
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| زوزه |

 براي کارل سالامن

I
بهترین مغزهاي نسلم را دیدم 

که جنون تباهشان کرده بود، گرسنه و هیستریک و عریان 
صبح زود از بین خیابانهاي کاکاسیاه ها خود را میکشانند

دنبال تزریقی دردناک 
هیپی های فرشته سَر سوزان در آتش پیوند دیرین بهشتي با دینام پر ستاره ی ماشین 

شب  
آن ها که فقیر و مندرس و چشم گود افتاده و نشئه بیدار ماندند پکُ زنان تو تاریکي 

ملکوتي آپارتمانهاي نمور شناور رو قله هاي شهرها غرق در آواي جاز
آن ها که زیر راه آهن هوایي مغزهاشان را رو به بهشت گشودند و دیدند فرشتگان 

محمدي را بر سقفهاي آذین بسته خانه ها تلو تلو خوران
آن ها که با چشمان بیرنگ و تابناک از دانشگاه ها بیرون آمدند 

 اثر:  آلن گینزبرگ
برگردان به فارسی: امید شمس
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نشئه ی آرکانزاس و بلیک میان دانشوران پول و جنگ فاجعه برافروختند
روی  موهنی  قصیده  ی  نشر  و  دیوانگي  به جرم  اخراج شدند  آکادمي ها  از  که  آن ها 

پنجره هاي جمجمه  
آن ها که با زیرپوش توی اتاقهای درب و داغان ازترس قوز کردند ،پولهاشان را تو 

سطل هاي آشغال سوزاندند واز میان دیوارها به ترور گوش سپردند
پشم  تو  جوانا  ماري  مشت  یک  با  گرفتندشان  لاردو  از  برگشت  راه  تو  که  آن ها 

شرمگاهشان به قصد نیویورک  
آن ها که تو هتلهای نقاشی شده آتش خوردند یا تو پارادایز آلي تربانتین نوشیدند ، 

مرگ، شب به 
شب تن هایشان تطهیرشد با رؤیا با دوا با کابوسهای بیداری با الکل و کیرو خایه هاي 
بي شمار، تاریکی بي همتا، خیابان هاي مه لِرزان و صاعقه در ذهنی جهنده به سوي 
چراغ برقهای هاي کانادا و پترسون ، روشنایی بخش تمام جهان – زما ن ِ بی حرکت 
تالارها ، درخت سبز گورستان در سپیده دمان،  میان چراغ برق ها، جمود پیوت وارِ 
لرزهای  راهنمایی،  زن  چشمک  چراغ  بازی   ماشین    ، بام ها  پشت  رو  می گساری 
خورشید وماه و درخت تو غروب نعره زنان زمستان بروکلین ، رجزخوانیهای سطل 

آشغال و مهربان شاه نور ذهن  
آن ها که برای  سواری تا ابد خود را تو مترو زنجیر کرده اند می تازند از باتوری تا 
برانکس مقدس نئشه ی شیشه تا سروصدای چرخ ها و کودکان ساقتشان کند با دهانهاي 

لرزان و مغز درب و داغان تماماً تهی شده از هوش زیر نور ملال انگیز باغ وحش 
آن ها که هر شب تو نور زیر دریایي »بیک فورد« فرو رفتند شناور شدند و تمام بعد از 
ظهر توي »فوگاتزي « خراب شده نشستند پاي آبجوي کهنه و به ضربه ی مرگ روی» 

جیوک باکس« هیدروژني گوش سپردند 
آن ها که هفتاد ساعت بي وقفه حرف زدند از پارک تا جاده تا بیلیویو تا موزه تا پل بروکلین 
گردان گمشده ی وراج هاي افلاطوني از ایوان ها پایین می پرند ، از پلکان فرار پایین می پرند

ازلبه ی پنجره ها پایین می پرند ازامپایراستیت پایین می پرند و از ماه پایین می پرند
غرغرمی کنند جیغ می زنند عق می زنند حقایق و خاطرات و حکایت ها را نجوا می کنند 
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و چشم از حدقه بیرون مي جهد و حیران می ماند از بیمارستان ها و زندان ها و جنگ ها 
تمام روشنفکران در فراخوانی عمومی هفت شبانه روزبا چشمان تابناک عق زدند و 

براي کنیسه رو سنگفرش ها گوشت بالا آوردند. 
آن ها که تو ناکجا تو ذن تو نیوجرسي ناپدید شدند ردي از تصاویر مبهم کارت پستالهاي 
آتلانتیک سیتي هال به جا گذاشتند، رنجور از عرق ریزي شرقي، استخوان درد طنجه اي 

و سرسام های چیني به خاطر ترک هروئین، تو اتاق مبله ای در»نیوآرک « غمزده 
آن ها که این سو و آن سو سر گردان شدند نیمه شب تو حیاط راه آهن نمی دانستند 

کجا بروند و رفتند، بی آنکه پشت سر دلی شکسته به جا بگذارند 
آن ها که هي تو واگن ها واگن ها واگن ها سیگار گیراندند جیغ زنان از میان برف ها رفتند 

سوي مزارع متروک در شب پدربزرگ 
آن ها که پلوتینیوس خواندند و آلن پو، سن جان و تله پاتی و زدند به عالم کابالا چون 

تو کانزاس کیهان زیر پاهاشان می لرزید 
آن ها را که تنهاشان گذاشتند تو خیابانهاي آیداهو دنبال فرشتگان رؤیایي سرخ پوست 

آن ها که خود فرشتگان رویایي سرخ پوست بودند 
آن ها که گمان کردند دیوانه شدند وقتي »بالتیمور« توي خلسه ملکوتي چشمک می زد
آن ها که پریدند تو لیموزینها با راننده هاي چیني» اوکلاهاما « با تپش های باران زمستان 

نیمه شب چراغ خیابان شهر 
آن ها که گرسنه و تنها افتادند وسط »هوستن « دنبال جاز و سکس و سوپ، تو حرف 
زدن از آمریکا وآخرت، بی هیچ سود و فایده ای، ادای اسپانیایی ها را درآوردند –- بعد 

یک بلیط کشتي گرفتند رفتند آفریقا  
آن ها که تو آتشفشانهاي مکزیک گم شدند پشت سر هیچ نگذاشتند جز شبح لباس کار 

و گدازه و خاکستر شعري پراکنده تو شومینه شیکاگو 
. آي  . بي  ا ف  پیدا شد و دنبال  همان ها  توی ساحل غربي دوباره سر و کله شان 
می گشتند تو پشم ها و شورتهایشان با آن چشمهاي خمار و صلح طلب با آن پوست 

لوند تیره شان برگه هاي نامفهوم را پر کردند 
آن ها که با سیگارروشن حفره ها  ساختند روی دستهاشان در اعتراض به افیون مخدر 
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سرمایه داری
آن ها که اشکریزان و برهنه اعلامیه هاي سوپرکمونیستي را تو »آنین اسکوئر« پخش 
کردند و آژیرهای بندر »لاس آلماس« برایشان شیون می کردند و "دیوار ندبه" و وال 

استریت شیون می کردند و قایقهاي »استیتن آیلند « هم شیون می کردند 
آن ها که گریان و هق هق کنان و عریان تو ورزشگاههاي سفید جلوی ماشین های باقی 

ِاسکلت ها از پا درآمدند 
آن ها که خرخره مامورها را جویدند و تو ماشین پلیس ها براي ارتکاب هیچ جرمي با 

شادي جیغ کشیدند اما اهلي نبودنشان برایشان پاپوش درست کرد پاپوش لواط و مستي 
آن ها که تو زیرگذرها روی دو زانو زوزه کشیدند و از آنجا جارو شدند دستگاههاي 

تناسلي و نسخه هاشان در اهتزاز 
آن ها که گذاشتند موتور سوارهاي قدیس کونشان بگذارند و با لذت جیغ کشیدند 

ناز و   ، ، ملوان ها  برباد شدند بدست آن اسرافیل های بشري  برباد دادند و  آن ها که 
نوازش های آتلانیک و عشق کارائیبي 

آن ها که صبح ها عصرها تو باغهاي گل تو چمن پارکهاي ملي و تو قبرستان ها مچاله 
می شدند آزادانه آبشان را می پاشیدند به هر کسي که می آمد و می شد 

آن ها که از خنده به سکسکه افتادند اما به هق هق ختمش کردند کنار یک دیوار تو 
سونا وقتي آن فرشته لخت و بور با شمشیري آمد تا بشکافد شان 

آن ها که بچه خوشگلهاشان را به سه تا سلیطه سرنوشت باختند
آن سلیطه یک چشم دلار ناهمجنس خواه

آن سلیطه یک چشم که از تو زهدان چشمک میزند 
آن سلیطه یک چشم که کاري نمی کند اما کونش را هم می کشد و رشته هاي طلایي و 

خردمندانه ی دار پارچه ی صنعتگر را می چیند 
،یک جعبه  معشوقه  آبجو، یک  بطري  با یک  ناپذیر  و سیري  که سر خوشانه  آن ها 
سیگار یک چراغ قوه حال کردند و افتادند رو تخت و بعد رو کف زمین و راهرو و 
آخرسر بیهوش افتادند کنار یک دیوار با خیال کسی ناب آبشان آمد اما آخرین اسپرم 

آگاهی شان را رها نکردند
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آن ها که تقه ی یک میلیون دختررا زدند غروب ها لرزان و صبح ها چشم ها کاسه ی 
خون ولی آماده که تقه ی آفتاب را هم بزنند، با کونهای براق از زیر علوفه ها و لخت 

توی دریاچه 
)نیل کسدی(   NC ماشین مسروقه،  بازي  لای هزاران  کلرادو خانم  رفتند  که  آن ها 
قهرمان پنهان این شعرها ، زن باز قهار،  آدونیسِ دِنورحال می کند با خاطره همخوابگي 
هاي بیشمارش با دخترها تو محوطه هاي خالي و حیاط خلوت کافه ها، تو ردیفهاي 

زواردر رفته سینماها 
رو قله ها تو غارها یا با پیشخدمتهاي لاغر مردني تنها تو حاشیه جاده هاي آشنا 

دامن بالازدنها و به خصوص نفس گرایی های یواشکی تو پمپ بنزین جونز و همینطور  
کوچه پس کوچه هاي زادگاه .

آن ها که محو فیلمهاي هرزه شدند ، رفتند تو عالم رؤیا ،تو منهتن بیخبر بیدار شدند 
،خودشان را توی زیرزمین ها مچاله کردند سیاه مست کردند با شراب بي رحم تاکاي 

و رؤیاهاي آهني ثردآونیو بعد تلو تلو خوردند تا دفاتر بیکاري 
آن ها که تمام شب با کفشهاي پر از خون قدم زدند بر کناره برفي باراندازها منتظر دري 

تو »ایست ریور « که باز شود رو به اتاقی پر از دود و تریاک
آن ها که تو آپارتمان ها بر فراز صخره هاي »هادسن « در زمان جنگ زیر نور افکن آبي ماه 

نمایش های انتحاري باشکوه آفریدند و سرهاشان به تاج آراسته باد درعالم نسیان 
 » »بوئر  هاي  رودخانه  آلود  گل  کف  یا  خوردند  خیال  از  اي  بره  خوراک  که  آن ها 

خرچنگ هضم کردند 
آن ها که براي ماجراي عاشقانه خیابان ها اشک ریختند با چرخ دستي هاشان پر از پیاز 

و موسیقي چرند 
آن ها که نشستند تو جعبه ها و زیر پل تو تاریکي نفس نفس زدند و رفتند تو اطاقهاي 

زیر شیرواني هارپیسکورد بسازند 
آن ها که رو طبقه ششم هارلم سگ سرفه زدند زیر آسمان مسلول تاج آتش به سر 

گذاشتند با صندوقهاي نارنجی الاهیات محاصره شدند 
آن ها که تمام شب برفراز جادوهایي رفیع تند وتند شرّ و ورّي نوشتند که تو صبح زرد 
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ترجیع بندهای  اراجیف بود 
آن ها که سوپ برشی از شش و دل و پاچه و دم حِیوانات گندیده پختند و نان ساجی 

ازخیال سبزیجات تازه 

آن ها که خودشان را پرت کردند زیر کامیونهای حمل گوشت دنبال یک دانه تخم مرغ 
آن ها که ساعتهاشان را کوبیدند رو زمین که از وراي زمان به ابدیت راي دهند و یک 

دهه بعد ساعتهاي زنگدار هرروز افتاد رو سرشان 
آن ها که سه بار رگشان را زدند پي در پي و نا موفق ، ول کردند و مجبور شدند عتیقه 

فروشي باز کنند آنجا که دیدند دارند پیر می شوند و گریستند 
آن ها که تو کوچه مدیسن تو لباس فلانل معصومشان وسط انفجار آیه هاي سربي و 
جلنگ جلنگ ارتش آهني مد و جیغ نیتروگلیسیریني خوشگلکهاي تبلیغاتي و گاز 
خردل سردبیر هاي شوم و باهوش زنده زنده سوختند ، یا رفتند زیر تاکسی های مست 

ِواقعیت محض 
آن ها که از پل بروکلین پریدند پایین واقعاً پریدند پایین و گمنام و فراموش شده تو 
بهت ترسناک محله ی چینی ها ، راهروهاي باریک و کامیون های آتش نشاني قدم زدند 

، دریغ از حتي یک آبجوی مجاني 
آن ها که افسرده از توي پنجره هاشان آواز خواندند ، از تو پنجره ی مترو افتادند بیرون 
، پریدند تو »پاساییک « کثیف ، افتادند رو کاکا سیاها ، تو تمام خیابان ها گریه کردند 
نوستالژیک  گرامافونهاي  ، صفحه  رقصیدند  رو گیلاسهاي شکسته شراب  پابرهنه   ،
اروپاي 1930 و جز آلماني را داغان کردند ، تهِ ویسکی ها را درآوردند و ناله کنان تو 

توالتهاي خوني عق زدند ، ناله ها تو گوشهاشان و حجم عظیمی از سوت بخار 
آن ها سفرهای گذشته به جلجتای تقویت شده ی زندان انزوای همدیگر و رستاخیز جز 

بیرمنگام را توی بشکه ها ریختند
آن ها که هفتاد و دو ساعت از عرض کشور را تخت گاز رفتند براي یافتن ِ 

اگر من خیالش را داشتم یا تو خیالش را داشتي یا او خیالش را داشت براي یافتن ابدیت 
آن ها که رفتند به دنور آن ها که مردند تو دنور آن ها که برگشتند به دنور و بیخود منتظر 
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شدند آن ها که چشم دوختند به دنور و تنها و تو لک تو دنور آخر سر رفتند دنبال 
روزگار و حالا دنور دلش لک زده براي قهرمان هاش 

آن ها که تو کلیسا هاي دلگیر زانو زدند، براي رستگاری و نورو پستانهاي هم دعا کردند 
تا روح براي یک لحظه موهایش را آذین ببندد 

آن ها که درزندان توی افکارشان خرد شدند به عشق مجرم های خارق العاده با کله 
هاي طلایي و افسون واقعیت تو قلبهاشان که براي آلکاتراز آواز هاي دل انگیز بخوانند 
آن ها که به مکزیک عقب نشینی کردند که عادت کنند، یا به کوههاي راکي تا بودا یا 
طنجه را به پسرها عرضه کنند یا اقیانوس آرام جنوبي  را به لوکوموتیو سیاه، هاروارد 

را به  نارسیسیوس به  وودلاون به ردیف گلهاي مینا به گور 
آن ها که محاکمه ی عقل را خواستند ، رادیو را به هیپنوتیزم متهم کردند و رها شدند با 

جنونشان با دستهایشان و با یک هیات منصفه ی سردرگم 
آن ها که سالاد سیب زمیني را پرت کردند تو صورت سخنرانهاي دادائیسم تو» سي سي 
ان واي « و بعد خودشان را معرفی کردند به پله هاي گرانیتي دیوانه خانه با کله هاي 

تراشیده و حرفهاي مسخره ی خودکشي و متقاضي قطعه بري فوري 
برق آب درماني روان  مترازل  به  انسولینشان مجکوم شدند  برای کمبود  و آن ها که 

درماني کار درماني پینگ پنگ و فراموشي 
آن ها که در یک اعتراض بی ذوق تنها یک میز پینگ پنگ نمادین را واژگون کردند، 
اندکی در جنون کاتاتونی آرام می گیرند ، سال ها بعد برمیگردند واقعاً طاس شدند مگر 
با کلاه گیسي از خون ، و اشک ها و انگشت ها شان به سوی مرگ هویدای آن دیوانه ی 

محکوم به بندهاي دیوانه شهرهاي شرق را  
راهروهاي بوگندوي پیلگیریم استیت ، راکلند و گري استون ، جرو بحث کردن با 
پژواک صداي روح ، تکان خوردن و غلتیدن تو تنهایي نیمه شب - نیمکت ، عمارت 
- قلمروهاي عشق ، رؤیاي کابوس وار زندگي ،تن ها بدل به سنگ می شوند سنگین تر از ماه 
...، و آخرین کتاب شگفت انگیز از پنجره آپارتمان پرت شد بیرون  با مادر عاقبت 
و آخرین در ساعت 4 صبح بسته شد وآخرین تلفن به جاي جواب کوبیده شد تو 
دیوار و آخرین اتاق مبله تا آخرین تکه های اثاثیه ی ذهني تخلیه شد ، رز زرد کاغذی 
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چسبانده شد به چوب لباسي تو کمد ، و حتي آن خیالبافی، هیچ نبود جز ذره ی امید 
بخشي از توهم 

آه کارل! وقتي تو در امان نیستي من هم در امان نیستم ، و حالا تو واقعاً افتادي تو 
سوپ کامل و حیواني روزگار 

ناگهانی  با فکری غرق در جرقه ی  یخزده می دویدند  تو خیابانهاي  که  آن ها  و پس 
کیمیای بیضي و کاتالوگ و متر و نقشه های  لرزان 

آن ها که رؤیا بافتند و شکاف ها ساختند میان زمان و فضا میان تصویرهاي کنارهم و ملک 
مقرب روح را میان دو تا تصویر دیدني به دام انداختند و به افعال اصلی پیوستند واسم و 
خط تیره ی آگاهي را کنار هم گذاشتند با شورِ » پدر مقدس ما که در آسماني « می پریدند 

تا نحو و میزان این نثر ضعیف انسانی را دوباره خلق کنند در برابر شما ایستادند زبان 
بریده و هوشیار و لرزان از شرم ، از روح اعتراف می گرفتند که به سازافکارِ توی کله 

هاي لخت و بي کرانه شان برقصد 
دیوانه، گدا و فرشته در"تایم" حل شدند، گمنام،  و هنوزاینجا می نویسند هرآنچه برای 

گفتن می ماند در آن زمان پس از مرگ 
 و در لباسهای شبح وار جَِز درشبح شیپورهاي طلایي گروه رستاخیز کردند و مصیبت 
ِ ذهن عِریان آمریکا در راه عشق را نواختند با »ایلي ایلي لما لما سبقتني؟ « ساکسیفون 
چنان گریست  که شهرها به لرزه درآمدند تا آخرین رادیو با قلب نابی از شعر زندگی، 

قضابی شده از تن های خودشان و آنقدر خوب که هزار سال بشود خورد اش. 

II
کدام ابوالهولي از سیمان و آلومینیوم جمجمه هاشان را شکست و مغزها و رویایشان را 

خورد ؟
مالک ! تنهایي !کثافت ! قباحت ! سطل آشغال ها و دلارهاي دست نیافتني ! بچه ها زیر 
پله ها جیغ می کشند !پسرها تو ارتش زار می زنند ! پیرمردها تو پارک ها اشک می ریزند !
مالک !مالک! کابوس مالک! مالک سنگدل! مالک رواني ! مالک قاضي بیرحم بشر ! 
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مالک زندان بي معنا ! مالک علامت مرگ! بیرحم ، محبس و کنگره غصه ها !مالک 
او که ساختمانهاش کیفر است ! مالک سنگ عظیم جنگ !مالک او که مغزش ماشین 
محض است ! مالک او که تو رگهاش خون پول می دود! مالک او که ده تا انگشتش ده 
تا ارتش است! مالک او که پستانهاش دینام آدمخواریست !مالک او که چشمهاش هزار 
تا دریچه کور است !مالک او که آسمانخراش هاش مثل یهوه هاي لایزال می ایستند تو 
خیابانهاي دراز ! مالک او که عشقش نفت وسنگ بي پایان است !مالک او که روحش 
برق و بانک هاست !مالک او که فقرش روح نبوغ است !مالک او که تقدیرش ابر خنثي 

هیدروژن است !
مالک اوکه نامش مغز متفکر است ! مالک که در او تنها نشسته ام ! مالک که در او رویاي 
فرشته ها را دارم !دیوانه این مالک !مادرقحبه این مالک ! بي مهر و نامرد این مالک ! 
مالک او که زود روحم را تسخیر می کند ! مالک که در او من آگاهم بدون تن ! مالک او 
که از خلسه بیرونم می آورد !مالک که در بي قیدم ! بیدار شو توي مالک !نور تو اسمان 
موج میزند !مالک !مالک! آپارتمانهاي روبات !حومه هاي نامرئي !گنجینه هاي جمجمه 
!سرمایه دار هاي کور! صنایع شیطاني ! ملتهاي ارواح ! دیوانه خانه هاي شکست ناپذیر 
! کیرهاي گرانیتي ! بمبهاي غول پیکر ! آن ها پشتشان شکست که مالک را بکشند تا 
بهشت ! پیاده روها ، درخت ها ،رادیوها ، خروار خروار شهر را می کشند تا بهشتي که 

هست وهمه جا دور و بر ماست 
خیال ها ، فال ها . توهم ها ، معجزه ها ، خلسه ها ، همه تو رودخانه ی آمریکا غرق شدند !

رویاها ، پرستش ها ، چراغانی ها ، آیین ها ، همه اراجیف پر سوز وگداز شدند ! 
پیشرفت ،دیوانگی ها ، تصلیبها ، همه شان را سیل برد !

نئشگیها ، تجلی ها ، یاسًها ،ده سال جیغ های حیواني و خودکشی ها ،ذهن ها،عشقهاي 
نو ، نسل دیوانه ، همه پرت شدند رو صخره هاي زمان 

خنده مقدس رود ، آن ها همه را دیدند ، چشمان وحشي ، فریادهاي مقدس ، آن ها 
بدرود گفتند ،پریدند پایین ،تو انزوا ،گل ها موج زنان تو دستهاشان تو رودخانه تو خیابان 
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III
کارل سالامن ! با تو ام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که تو دیوانه تر از مني 
با توام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که تو خیلي غریبي می کنی 
با توام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که تو شبیه روح مادرمي 
با توام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که تو دوازده تا منشی ات را کشته اي 
با توام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که تو به این شوخي نا مرئي می خندی 
با توام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که پشت همان ماشین تحریر گنده ما نویسندگان بزرگي هستیم 
با توام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که حالت از رادیو وخیم گزارش شده 
با توام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که هیات علمی جمجمه دیگر کرمهاي احساس را نمی پذیرند
با توام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که تو از پستان پیر دخترهاي یوتیکا چاي می نوشی 
با توام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که تو روتن پرستارهات، این ماده دیوهای برانکس، جناس می سازی 
با توام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که تو توي جلیقه دیوانه ها جیغ می کشی که داري پینگ پنگ این مغاک را می بازی 
با توام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که تو می کوبی روي پیانوي کاتاتونیک که روح معصوم و جاودان است هرگز 
نباید توي دیوانه خانه هاي مسلح این طور بي خدا بمیرد 
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با توام تو تیمارستان راکلند 
آنجا که بیش از پنجاه شک الکتریکي هم دوباره روحت را از سفرش به تقاطعي در 

خلًا به تن باز نمی گرداند
با توام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که تو دکترها را به جنون متهم می کنی و علم می کنی انقلاب سوسیالیست یهودي 
را برابر فاشیسم ملي جلجتا 

آنجا با توام تو تیمارستان راکلند 
که تو بهشتهاي »لانگ آیلند « را تکه تکه می کنی و میرستاخیزاني انسان زنده ات مسیح 

را از آرامگاه ابر انسان 
با توام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که ما بیست و پنج هزار رفیق دیوانه ایم می خوانیم بندهاي آخر سرود انترناسیونال 
را همه با هم 

با توام تو تیمارستان راکلند 
آنجا که ما ایالات متحده را زیر ملافه هامان بغل می کنیم و می بوسیم ایالات متحده اي 

که تمام شب سرفه می کند و نمی گذارد بخوابیم 
با توام تو تیمارستان راکلند 

آنجا که مات مبهوت از کما در می آییم با سر و صداي هواپیماهاي روحمان بالاي سقف 
که آمده اند تا بمبهاي فرشته بیندازند ،بیمارستان خودش را تزیین می کند دیوارهاي 
خیالي می ریزند آي لژیونهاي استخواني بیایید بیرون آي شک پر ستاره پولک دوزي 

رحمت جنگ ابدي اینجاست 
آي پیروزي شورت و کورست ات را ول کن ما آزادیم 

با توام تو تیمارستان راکلند 
توی رویاهام تو خیس از سفر دریا روی بزرگراهی ازوسط آمریکا اشک ریزان قدم 

می زنی تا در
کلبه ی من درشب وسترن. 
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پانوشت برای زوزه 
ترجمه ی امید شمس

مقدس! مقدس! مقدس! مقدس! مقدس! مقدس! مقدس! مقدس! مقدس! 
مقدس! مقدس! مقدس! مقدس! مقدس! مقدس! 

جهان مقدس است! روح مقدس است! پوست مقدس است! 
دماغ مقدس است! ! زبان و کیر و دست و سوراخ کون مقدس است!

 همه چیز مقدس است! همه کس مقدس است! همه جا مقدس است! 
هرروز ابدیت است! آدم عامی فرشته است!

ولگرد مقدس است مثل اسرافیل! 
مجنون مقدس است عین تو! روح من مقدس است! 

ماشین تحریر مقدس است! شعر مقدس است! صدا مقدس است!
شنوندگان مقدس اند! وجد و شعف مقدس است!

پیتر مقدس آلن مقدس سالومون مقدس لوسین مقدس 
کرواک مقدس هانکه ی مقدس باروز مقدس کسیدی مقدس

گداهای درب وداغان و رنجورمقدس فرشتگان بشری کریه مقدس
مقدس مادرمن توی تیمارستان! مقدس کیر پِدربزرگهای کانزاس!

مقدس ضجه ی ساکسیفون! مقدس تصادم آخرالزمان! 
مقدس گروههای جز علف  هیپی ها  صلح و جنس خوب و طبل ها 

مقدس تنهایی آسمان خراش ها و سنگفرش ها 
مقدس کافه هایی پر از میلیون ها نفر

مقدس رود های مرموز اشک روان از زیر خیابان ها
مقدس نیروی مهیب مخرب تنها 

مقدس بی شمارآدم بی شیله پیله ی طبقه ی متوسط
مقدس چوپانهای دیوانه ی یاغیگری که می فهمند لوس آنجلس یعنی شهرفرشتگان

نیویورک مقدس! سن فرانسیسکوی مقدس! پیوریا و سیاتل مقدس! پاریس مقدس! 
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طنجه ی مقدس! مسکوی مقدس! استانبول مقدس!
مقدس زمان در ابدیت! مقدس ابدیت در زمان! 

مقدس ساعت ها در فضا! مقدس بعد چهارم!
مقدس انترناسیونال پنجم! مقدس فرشته ای به هیات مالک!

مقدس دریا مقدس صحرا مقدس راه آهن مقدس لوکوموتیو مقدس تصویرها 
مقدس توهم ها مقدس معجزه ها مقدس تخم چشم مقدس مغاک!

مقدس بخشایش! رحمت! نیکوکاری! ایمان! مقدس! از آن ِ ما! تن ها! رنج! جوانمردی!
مقدس مهر هِوشمند اِبَرَتابناک اِعجاب آور ِ روح  

برکلی 1955
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پانوشتهای شعر زوزه )شماره ها نشانگر سطرهای کامل شعر هستند(:

1- س 1( واژه ی "هسیتریک"  نشانگر نوعی قضاوت از جانب عقلی سلیم است اما 
زیرکی  و  از همدردی  ترکیبی  لحن شعر  است.  نوعی همدردی  متضمن  لحن شعر 
است. چیزی شبیه به رئالیسم کمدی چارلی چاپلین در فیلم روشنایی های شهر. نوعی 

مبالغه ی شوخ طبعانه که تحت تاثیر "انقلاب فرانسه" اثر ویلیام بلیک است. 
2- س 2( هربرت هانکه در دهه ی چهل در ساعات نامعمول در خیابانهای هارلم گشت 

می زد و دنبال کاسبها می گشت. نگاه کنید به کتاب :
The Evening Sun Turned Crimson )Cherry Valley NY,1980(

3- س 5( "دینام پرستاره" و "ماشین شب" برگرفته از تلفیق طبیعت و ماشین در این 
اثر دیلن توماس است: نیرویی که از میان فیوز سبز/ گل را می شکوفاند/ زمانه ی سبز 

مرا می شکوفاند...
4- س 6( "آپارتمان های نمور( اشاره دارد به آپارتمان بدون آب گرم در بخش شرقی 
خیابان یازدهم واقع در لوور ایست ساید در نیویورک. این ساختمان در سال 1985 
به خاطر آتش سوزی تخریب شد. این آپارتمان محل ملاقات های کرواک، باروز و 
گینزبرگ بود.بیل ککِ، آنتون روزنبرگ، و معاصرین دیگر که اغلب در بار سن رمِو 
جمع می شدند و در اوایل دهه ی پنجاه، در محله ی لوور ایست سایدِ نیویورک زندگی 
می کردند. حلقه ی آن ها موضوع اصلی داستان "زیرزمینی ها" کرواک بود که در سال 
1953 نوشته شد. موسیقی جَزِ متداول در این سال ها سبک باپ با اجرای چارلی پارکر بود.  
5- س 8( کرواک داستانی از خلسه ی عرفانیِ لامانتیا را برای بری مایلز تعریف کرده 
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است که خود لامانتیا در نامه ی زیر این ماجرا را تایید می کند: 
1953، بهار، 25 ساله بودم و در حال خواندن قران بودم که ناگهان نیروی شدیدی فراتر 
از اراده ام مرا از هوش برد و تقریباً به حالت اغما رفتم. ناگهان آگاهی ام به نقطه ای در 
بالای سرم معطوف شد که از طریق آن به بیرون از اتاق پرتاب شدم. فضا و زمان در 
شرایط دیگری از آگاهی بود که تا آن زمان هیچ تجربه ای از آن نداشتم. در تماشای بی 
پایان جهانی سرشار از اشکال رنگی و مبهم شناور شدم: رنگهای سبز، سرخ، آبی و 
نقره ای که در اطراف من می چرخیدند و یک جور شعف که از آن اندیشه ی باستانی و 
غالب ناشی می شد. همین. هرگز دلم نمی خواهد به هیچ جایی جز آن مکان بازگردم. 
می خواستم در آن قلمروی شعفناک وصف ناپذیر می ماندم. من در درون و اطراف این 
فضا درخششی را احساس کردم و ناگهان چهره ای خوشرو با محاسن بلند دیدم و به 
او گفتم که می خواهم اینجا بمانم. او به آرامی پاسخ داد: "وقتی کارت را تمام کردی 

می توانی برگردی". نگاه کنید به 
Barry Miles notes on Howl

راه آهن  هوایی بخشی از متروی منهتن در ثرد آونیو بود که در اواسط دهه ی 50 
تخریب شد. این راه آهن را به اختصار "El" می نامیدند. نگاه کنید به عکسهای برنیس 

1982 )Berenice Abbott( آبوت

6- س 10-12( اشاره به ماجراهای گینزبرگ در کالج کلمبیا. همچنین واژه ی "آنارشی" 
با واژه ی "آرکانزانس" تعویض شده تا یک نام مجرد بدل به نامی ملموس شود. "آن ها 
که با چشمان بی رنگ و تابناک" اشاره دارد به بعضی از دانشجویان لایونل تریلینگ، 

منتقد ادبی آمریکایی، و شاگردان او مانند نورمن پودورتز. نگاه کنید به 
Making It )New York, Random House, 1967(, pp 39-40, 216-216

در دهه ی پنجاه مجله ی تایمز تصویر روشنفکران آمریکا را راحت طلب و از خود 
راضی توصیف کرد. نقد منفی راشل کارسون، چشمه ی خاموش، یادآور مخالفت با 

جنبش تازه پاگرفته ی محیط زیست در آن زمان بود. 
گینزبرگ  دانشجویی  دوران  به  دارد  اشاره  جنگ"  و  پول  "دانشوران  نهایی  متن  در 
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1944-1948 که دانشمندان دانشگاه کلمبیا، به طور مخفیانه به برنامه ی نظامی برای 
شکافتن اتم کمک کردند. متعاقباً سرمایه گذاری صنایع نظامی تمام بخش های تحقیقاتی 
دانشگاه ها را به زیر سلطه خود گرفت. به همین خاطر دو دهه ی بعد یکی از مهم ترین 
اعتراضات جنبش دانشجویی مرتبط بودن بودجه های تحقیقاتی دانشگاه با کمپانی های 
تاثیر جنگ سرد، چهره ی انسان دوستانه ی مطالعات علمی  درگیر جنگ ویتنام بود. 
در دانشگاه ها را مخدوش کرده بود. با این حال دو دهه پس از اعتراضات دانشجویی 
دهه ی شصت و هفتاد، بودجه های نظامی و تحقیقاتی در دانشگاه ها به رقم های نجومی 

رسید و اخبار آن ها بیش از پیش سانسور شد.   
7- س 13( کارل سالامن می نویسد: "وقتی از شرارت های ماتریالیسم آشفته می شدم، 

پیش از زائر شدن، پول می سوزاندم". 
به  اشاره دارد  این سطر  نیویورک. همچنین  : محله ای در  "پارادایز آلی"  8- س 15( 
هتل های محله ی سن مارک. بسیاری از هنرمندان در آن زمان در هتل های واقع در 
محله ی سن مارک زندگی می کردند و اتاق های آن ها مملو از بوی رنگ و تربانتین بود. 
اشاره دارد به آپارتمان بیل ککِ واقع در سکند  9- س 18( "درخت سبز گورستان" 

آونیو در نیویورک. که منظره ای رو به گورستان داشت. نگاه کنید به : 
April 17, 1952, entry, Journlas early Fifties, Early Sixties, Ed. Gordon Ball 

)New York: Grove Press, 1977(

گینزبرگ در همین آپارتمان با پیوت آشنا می شود. ماشین بازی اشاره دارد به رانندگی 
کسیدی و کرواک در بروکلین برای شنیدن یک اجرای زود هنگام جز در اواخر دهه ی چهل. 
"مهربان شاه نورِ ذهن" برداشتی از عبارت "شاه مهربانِ ذهن" است که لقب کرواک بود. 

این عبارت در "بلوزهای مکزیکو سیتی" نوشته ی کرواک نیز آمده است. 
"لرزهای ماه و خورشید و درخت" اشاره دارد به تجربه ی پیوت. 

10- س 20( این سطر اشاره دارد به ماجرای پرسه زدن های هربرت هانکه. 
11- س 23( شغل گینزبرگ در دوران کالج زمین شوری در کافه های منهتن از جمله 

کافه ی بیکفورد در خیابان چهل و دوم بود.  
"فوگاتزی" در گرینویچ ویلج در اوایل دهه ی پنجاه کافه ای بود که در مقابل کافه ی پر 
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سروصدای سن رمو گزینه ی دوم محسوب می شد. فوگازی از معدود کافه هایی بود که 
در آن زمان جیوک باکس داشتند.  "جیوک باکس هیدروژنی" اشاره ای است به بمب 

هیدروژنی. 
را  رستگاری  ارتش  لباس  که  جوانی  روشنفکر  زن  جی-  روث   )30-24 12- س 
می پوشید و در اوایل دهه ی پنجاه در حلقه ی دوستان گینزبرگ بود. یکبار در میدان 
واشنگتن شروع به یک تک گویی کرد که تمام روز و شب و به مدت 72 ساعت ادامه 
داشت و در آخر عازم بیلویو شد. این سطرها همچنین به تک گویی های بی وقفه ی 

نیل کسیدی اشاره دارد.
13- س 31( "تو ناکجا تو ذن توی نیوجرسی" تصاویری از دوران بیکاری بعد از کالج 
و همچنین اقامت دو ساله ی گینزبرگ در پترسون بین سالهای 1950-1951. "آتلانتیک 

سیتی" شهری است که گینزبرگ تابستان های کودکی را در آنجا گذراند. 
14- س 32( اشاره دارد به دوران ترک اعتیاد باروز. نگاه کنید به نامه های باروز به 

گینزبرگ در سالهای 1951- 1957.
)اغلب  مدت  این  در  گینزبرگ  که  کتاب هایی  به  دارد  اشاره  این سطر   )37 15- س 
نارنجی  "جعبه ی  در  را  کتاب ها  این  از  بخشی  است.  می خوانده  باروز(  سفارش  به 
الاهیات" در آپارتمان راسل دورگینز در آپارتمان خیابان صد و بیست و یکم واقع در 
اسپانیش هارلم می یابد. در همین آپارتمان او آثار مصور بلیک را نیز می خواند. ردیف  
کردن این نام ها تلاش دارد تا خوانندگان جوان، نسل پس از ویتمن که با پو و باپ 

میانه ی خوبی داشتند، را با سنت گنوسی قدیمی تری آشنا سازد. 
  "The Wild One" 16- س 58( "موتور سوارهای قدیس" اشاره دارد به فیلم مارلون براندو

1954
17- س 59( هارت کرین، شاعر، ملوان ها را برای عشق بازی به سند استریت و بروکلین 
می برد، در آخرین سفرش در حالیکه به شدت مست بود و مورد بی اعتنایی ملوان ها 

قرار گرفته بود از روی عرشه ی کشتی کارائیبی اوریزابا به پایین افتاد و ناپدید شد. 
18-  س 84( اشاره دارد به نیل کسدی 1926- 1968- ماجرای ماشین دزدی ها و عشق 
بازی هایش با پیش خدمت ها در دنور در نامه ی "جوان آندرسن" به تفصیل آمده است. 
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شخصیت پر انرژی و بی قید او به منبع الهام کرواک برای شخصیت دین موریارتی 
در کتاب "در راه" و همچنین شخصیت کُدی پومروی در کتاب "رویاهای کُدی" بدل 
شد. نیل کسدی همچنین راننده ی اتوبوس جادویی معروف کن کیسی و گروه "مری 
پرنکستر" در سفر آنها به نیویورک بود و یکی از منابع الهام گروه راک گریتفول ددِ 
)Greateful Dead(. در سوم فوریه سال 1968، به عروسی ای در شهر سن میگوئل 
آلنده ی مکزیک رفت، در پایان شب او را مست و بیهوش در کنار راه آهن بیرون از 

شهر یافتند و به بیمارستان منتقل کردند که همانجا درگذشت. 
مشروب  برای  نامه هایش  در  کرواک  اصطلاح  تاکای،  رحم  بی  شراب   )91 19- س 

همیشگی آخر هفته ها در نیویورک. 
20-   س 106(   پاساییک ِ کثیف، در شعر ویلیام کارلوس ویلیامز، "ولگرد: یک فانتزی 
باروک"، 1915، شاعر جوان مشت هایش را در آب پاساییک فرو می برد و از الهه رود 

پاساییک تقدیس فرشته ی الهامش را می طلبد، " و پاساییک کثیف می پذیرد". 
21- س 106( آن ها که از پنجره ها افتادند..." اشاره دارد به ویلیام کاناسترا شخصیت 
بوهمی افسانه ای دهه ی چهل نیویورک که درحال مستی سعی کرد از پنجره ی مترو 

بیرون برود و در آستور پلیس منهتن سرش در اثر برخورد به ستون قطع شد. 
"جز نوستالوژیک آلمانی" : "ظهور و سقوط شهرماهاگونی" اثر کورت ویل و اجرای 
برتولت برشت، و آریاهای "Show me the way to the next wiskey bar" که شب ها 

باصدای بلند از آپارتمان ویلیام کاناسترا در منهتن به گوش می رسید. 
ژوئن    15 تظاهرات  به  دارد  اشاره  را"  کمونیستی  سوپر  های  اعلامیه  که  22- "آن ها 
1955 در سیتی هال پارک که به دستگیری و محاکمه بسیاری از روشنفکران شد از 
جمله جودیث مالینا، هیو کاربین، دوروثی دی، رالف دی جیا، آمون هنسی، ریچارد 

کیم و جکسون مک لاو. 
23- "آن ها که هفتاد و دو ساعت بی وقفه گاز دادند" اشاره دارد به رانندگی هفتاد و دو 
ساعته ی کسیدی از ساحل غربی تا نیویورک برای دیدن کرواک در اواخر دهه ی چهل. 

24- "آن ها که رفتند به دنور..." اشاره به سطرهای شعر کرواک 
"Down in Denver, all I did was die"  سطر " وحالا دنور دلش لک زده برای 
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بدون هیچ تغییری از دفتر یادداشتهای روزانه )دسامبر 1951( حاوی   قهرمان هاش" 
پیشنویس شعر "غریبه ی کفن پوش شب" برداشته شده است

25- "آن ها که خرخره ی مامورها را ..." اشاره به ویلیام کاناسترا
26- "آن ها که تو آتشفشان های مکزیک گم شدند" اشاره به رمان "زیرآتشفشان" اثر 
مالکوم لووری. به طور خاص اما اشاره دارد به جان هافمن دوست گینزبرگ و سالامن. 

سالامن در باره اش می نویسد: 
فلیپ لامانتیا،   استرن و  کالیفرنیا و دوست گرت  "جان هافمن، 1930- 1950، اهل 

بلوند، خوش قیافه با موهای بلند. در اثر منونوکلئوز در مکزیک مرد." 
لامانتیا شعری از او را در سیکس گالری خوانده بود، همانجایی که بعدها گینزبرگ 

بخش اول زوزه را برای اولین بار خواند. 
27- "جیغ نیتروگلیسیرنی خوشگلک های ..." نگاه کنید به شعر لورکا "قصیده ای برای 

والت ویتمن" 
28- "آن ها که ساعت هاشان را ..."  اشاره دارد به دیدار و گفتگویی میان والتر آدامز و 

لوئیز سیمپسون شاعر در آپارتمانش در سال 1946: 
 سیمپسون: ساعت داری؟ 

آدامز: آره. 
سیمپسون: میتونم ببینمش؟ 

آدامز: بفرما. 
سیمپسون ) ساعت را از پنجره پرت می کند بیرون(: ما نیازی به ساعت نداریم. ما فعلا 

توی ابدیت هستیم.  
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| به علامتی که / تسلیم!! | 

مثل  روانی این رگ هاست که هی بزنی و باز در تو خون باشد/
که هی  ببرُی   و باز / گره ای... / 

گره کور روسری ام!   / بی چشمداشت باد / بی تیغ روی  این گره ها:
روانی حجمی / که در چهار گوش زیستن اش / سهمی برای گریه نداری /

با اینهمه / مرا   »رود« خوانده ای  / رود خانه  نه  / رود شِانه های کسی /  ....   )شاید( 
رودابه  ای »  از شانه های  تو ضحاک  تر  / از نیش خنده های تو مار تر/ ”«  

 حالا بگو این سیمرغ پرورده را کجای دلم  جا بدهم؟ / که از شمال صدایش دردها 
وزیدن گرفته ست

_ که از شمال همین گونه ها به لب خوانی پرنده هایم آمده ای/ 
و از تصور اندامی که در تو می پیچید به علامتی رسیده ای / که  تسلیم!! 

شاید  بلد بشوی بر شانه های سکوت / اوج بگیری //  )اما چقدر سقط می کنی این( 
حس نیمه را؟ 

 روان کور کسی /که نقطه های هیچ را در چشم ها روشن / چراغ  خواب مرا در تو 
شب می شود باز.

زبیده حسینی
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تا رگ به رگ به خواب بزند این بازوان تیغ / سرت را
 که مرگ / دسته گلی  / از پنج شنبه است / بر سقف سینه ات /
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| خود گذشت | 

نامم فرزاد )فرزاد( 
نام خانواگی ام لیسی )لیسی( 

چیزی برای شرم ندارم 
شاملو نیستم! 
متاهل دستم ام 

آره، پدرم هدایت )هدایت( گلوله بارون شده 
درست، یه چند نام مستعار دارم  

روفقا »باشقان«1 می گَن، زنا شوهر زاپاز 
یکی شون بایقوش2، یکیش گؤتکان3

شاعرا شاعر 
مردا عیاش 

برادرم برق محله ی فقیر )رفت آمد نمی دونه( 
مرد مرد 
زن زن 

فرزاد لیسی
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عشقم عشقم 
همسایه کمونیسم 

پدر سیاسی 
خواهرم بی گناه 
مادر سر به زیر 
خواهرم بی گناه 

شما ولگرد 
سفید مغز، پشت سم سیاه، چوپون، ... 

باشه  
دو روز دیگه نگه ام دارین 

بفراموشن ام 
چه م دونم ببِرُین گوشتمو فاضلاب 

شیشه رو در آورده، سیگار بخاموشین لبام 
یا نه سوار اسبِ »آراز« کنین 

ماهیان گشنه نمونن 
خواهرم بی گناه

1- رئیس | 2- جغد  | 3- کونی
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این  زیق  زیق که می شنوید 
صدای چرخ خیاطی  ست    که  هیچ  می دوزد 

 این  درد  های  چون  جذام 
 شما را   سر کیسه  می کند 
باور نمی کنید  سوار شوید 

  
از بس که می رسم ،   به  هر که راه  می روم هی سلام  می کنم

 انگورها  شرابی   شدند
گیلاس ها  گل انداختند      و در  جشن  اقاقیا  رقصیدند 

 تنها  بیدها      مجنون     ماندند  . . . 
ما مسئول  کارهایی که  کرده ایم   نیستیم  

مسئول  کارهایی  هستیم  که 
نکرده ایم 

حسن موذن زاده



| ناممکن | شماره یک |  اسفند   ماه 1391 |  | 168 |

نوشتن ،      پیدا کردن  چیزی  ست که گم  نشده  
نصب  هر گونه  »آگاهی«   پیگرد  قانونی  دارد  

» گو سفند   زنده   و  قصٌاب     در  خواب های   شما   می چرند« 
»هستی«     از  جنس    »نیستی«   ست ، تنها  یک  برُدار  ادامه  دارد

»نسیم  تو فان  می کند«   نه    فقط  در   بای  سیکل  ران ،   در  اتاق   
دزدکی   زیر  شیروانی  شما 

اگر  پنجره  را   بگشایید 
می گویید  نه!

بپرسید از  سکوت  ممتد   محسن  مخملباف 
یک  با یک  برابر  نیست  ولی .

پارک   =   پنچری    
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انتظار چه به روز آدم می آورد 
حالا فکر کن چهل روز هم شده باشد 

پنجاه انگشت اضافه می شد به پنج تن که ما بودیم روی کاچی ها 
نذرهای مادربزرگ، با واژه هایی از دهان ما ادا شد 

شبیه ترانه ای به زبان ناشناس، در فقدان معنا، ریتم گرفت در سرم... 

بالاتر ایستادم 
این انعکاس تشنج تن من بود که در آینه دیدن داشت  

فریاد زدم: 
غار، نورگیرِ بکر زندگی ماست در سنجش این همه تاریکی 

غار، غارت سیاه پوش یک سره کلاغ های ماست در این همه خبرهای گنگ    
خدا، از دهان ما می شنید... 

فریاد زدم در حدس گالیله : زمین به هیچ کجا وصل نیست باور کن!   

 لیلا حکمت نیا
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زمین آلوده به تخم حشرات، زمین بیدخورده با این همه کلمات سانسور شده 
یعنی خدا همیشه بالاتر از ما ایستاده به پایین تر از خودش نگاه می کند؟ 

رفت از دهان ما بشنود که دیوارهای صوتی شکستند 
زکام یا جزام؟ 

شیرخوار یا آدم خوار؟ 
نعش کش یا نفت کش؟ 

ساکن معابر یا معابد؟ 
شهروند یا اتباع بیگانه؟ 

بازمانده یا قربانی؟ 
انتخاب های شرطی شده در مهمانخانه ای که بین راهی می گذارد ما را 

بله! وحشت دارم از مرده ها از زنده ها که بیش تر 
گردنت را گرفته بودم که رها نشود تنت از این همه پیچ 

 از تناوب سی و سه مهره 
مهره شدی و در صفحه ی بازی به حرکت در آمدی... 

پاشیده بودی شبیه رنگ روی بوم مغشوش بودی لبریز بودی خون بودی 
من به نرفتن چسبیده ام، چسبیده ام به زمین

به آدم هایی که صمغ دارند و از درخت چیزی نمی فهمند   

امتداد یافتی در دست هایم که وامی گذاشت تو را به خودت 
در سردخانه ای طبقه بندی شده 

قبرستان با توده ای تاراج برده تکمیل ظرفیت می شد و انترن های مشتاق لاشه 
کالبد شکافی ماهیچه هایی که زور می رساند به مشت زنی های خارج از رینگ 

تشریح و تفتیش زخم هایی که خون می رسانند به فاجعه 
شاید تنها چیزی که دو تکه بیش ترش زنانه می شود 

کفن است   
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فمینست ها هورا می کشند 
فیمنست ها رژه می روند 

فمینست ها لایک می کنند    
از دفن کردن تدریجی ام اما، همیشه چیزی کم است 

مرده شور منتظر است و معشوقه ام فکر می کند شامپو برای موی چرب بخرد یا خشک ؟((  
می افتم به ت، به پ ...

می افتم از
لکنت وقتی چهار نعل می تازید به سوی دهان 

در جداره ی گلویم صدایی مانده که رها می شود در تونل های یک طرفه ی شمال 
فکر کن این نعره ها از سر خوشی است یا کلمات بیدخورده ی کتابی ممنوعه چه فرق 

دارد؟ 
ممنوعه یعنی باران که چتربازها را به خانه و ما را به خیابان برد   

ما را به خیابان برد و... 
ممنوعه یعنی ذهن های کودکی مان که هر چه مونث است، زایاست 

)پس این همه زاییدن زیر این همه درد، چه می کند ای مرد؟( 
ممنوعه یعنی در این همه سرما به کجا ببرمت قشلاق جز آغوشم؟ 

 .
 .
 .

چهل روز بود که هیچ کس دست به تفال نمی برد برای بازگشتن 
چهل روز بود که رد خون و چربی خودسوزی تنی که لی لی کرده بود روی موزاییک ها 

من بودم 
مادر جان خضرت رسیده در این چهل روز؟ رد انگشت هایش روی کاچی ها؟ 

من را به اتاق احیا بفرست 
جنازه را بین میهمان های ماتم زده به مساوات تقسیم کن 
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| در آن | 

و بگذار از عینک مخاطب
که در خواندن من شکست چیزی بگویم
»زیرا که عینک طاقتی دارد برای زندگی«

شعری می نویسی
که »من« در آن گم شده است

و ذهن لاغر دمپایی
هیچ فکری ندارد برای قدم بعد

چگونه می توانستم
بی قرص و سئوال تاب بیاورم شعری را

که تو می نویسی

من در خانه

مازیار نیستانی
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و در خانه من نحو زبان فارسی را گم کردم
و »تو در خانه« نحو زبان فارسی شد.

شعری می نویسی 
و شک ندارم

به معصومیت دمپایی ها



هايییي کكه ددرر حومه ها  کكیي - همانن کكه چپهايییي اال ویيا تجملاتیيست   ترسس وو پارراان
هدیيه وددشانن  به خـ عل  هايییي منفـ آآموززاانن وو آآددمم ااند - دداانش خانه کكرددهه سکكونیي   مـ
 میيددهند. هرچه بیيشتر اازز جریياننِ ووااقعیي ددوورر میيشویيم، بیيشتر میيترسیيم. (...)
 هیيچووقت ندیيدمم کكسیي ووسطِ شوررشش ترسیيدهه باشد. براايییي اازز بیين برددننِ ترسس، بایيد
رساند. شما رراا میيتـ گر  یيزِ ددیـي هر چـ کكه بیيشتر اازز  یيد  کكارريییي رراا بکكنـ مانن  قن هـ  ددقیـي
کكارريییي ایيد  پس ب خودد همرااهه کكند.  با  فرااتت رراا  ما میيخوااهد بیيشتریين ن  حرکكتِ 
 کكنیيم کكه آآددممها بر ترسسشانن غلبه کكنند. با حقیيقت ددررگیير شوند. ووااررددِ عمل شوند.
نو قت رراا اازز  گارر حقیـي یيم: اانـ ززندههگیي میيکكنـ وااستههایيمانن رراا  رروویيم، خـ رجا میي  هـ

میيساززیيم.

| بکكن!  جريییي رراابیين فاررسیييییي ناممکكن|
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شبیه به کبکی که سرش را زیرِابَر می برد
مورچه خواری شدی که از آسمان 

فلسفه هایِ زمینی می مکید
وچیزی که من را رویِ زمین پهن کرده بود

برف را رویِ تنم پهن کرد؛
موهام پیر شدند

چشم هام پیر
لب هام

مورچه هایی که در رگهام رژه می رفتند/ پیر شدند

از دور همه چیز نزدیک به نظرمی آمد
تکه سنگی که از قله به پایین غلتیده بود

بهمنِ بزرگی شد، کبکی که لایِ دفترم سقوط کرد
وسیگار ازگوشهء لبش افُتاد خیس

فروغ تاری وردی
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لای دفترم؛ خاکسترِلبم که ریخته بود خندید
تو که خندیده بودی/ خیس/ لایِ دفترم

لاک پشتی که به پشت افُتاده بودم
به زندگی نگاه می کند

آن نگاه که من را پیرمی کرد
ازآنهمه برف

شانه هام برف
برف شانه هام را به زمین چسباند

آن نگاه دست بود
قدم هات دست بود 

دستلت دست بود
حرفات دست بود

گوشت را هم که مشت می کنی
اندازه قلب می شود

آنچه من را به تو نزدیک می کرد
دارد به دورتر از تو می بردم

آنقدر که مورچه ها رویِ نبضم سکسکه کنند و بریزند
لایِ دفترم

چند نقطه که به پشت افُتاده بودند
فکر کردند که ...
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چشم از شیشه می گذرد
اصابت می کند به درختی

که باد طناب انداخته دور گردنش
رختی شده آویزان از شاخه های تنش

و پایین تنه اش لانه ی سنجاب های وحشی ست
در این اثنا

انگشت شست و یک را
شصت و چند بار گذاشته ام برای مکیدن
گورم را تا سقف سرامیک کرده اید لا بد

 
جنت مکان یعنی همین

که مرده ها بهداشت را رعایت کنند
ضمناً مورچه ها بعد از خوردن احشا

مسواکشان را زده اند

پرویز گراوند
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و تار عنکبوتی نیست آویزان
از سقف گوری که اقساطش را

بازماندگان می دهند ماه به ماه
 

سوژه های اسقاطی را گذاشته ام برای فروش
چیزی نباشد که به آن فکر کنم

همینقدر که سرامیک کرده اید ممنون
صدایتان را بردارید از روزنه ها دفع شوید

رناس بکشم؟ خَُ
تصور که می کنم

جمجمه را پرت می کنم به تصویرتان
در تصور من نیشتان باز است

پاره تان می کنم اوهام!
 

زنبور و زنجان و خالکوبی های بر تیغه ی چاقو
و زنبیل را می برد بازار

و دنبال دب اکبر و این حرف هاست
گفته است که نیل

روان است در جداول اهواز
و قایقرانان سیاه مصری ...

اه! این ها که مورچه های خودمان اند
 

گفته است :
زنبق استعداد شگفتی است
شکفته در بازار کریم خان

و خان زند امضا می کند
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عبور چک چک زن ها را از عروق تن اش
قبل از عروج در شب قطبی

دوست دارند کفش های واکس خورده بپوشند
می پوشند و با مرده های گور به گور شده

بخار می شوند و ابر
و سرانجام
موی سفید

ملاک معتبری برای پیری خرس های قطبی نیست
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با کلاهی بلند 
و ریش های بافتنی 

به کوچه های دراز بیابان می پیچم
جوانی را

در خلوت عشق با سگی دیدم 
مثل پارک های بی آبان

 ماسه ای با ماسه ای می مالید
پیرمرد

 چشم در چشم 
ریش در ریش

بر خود می مالید 
و گوشه ای از دیوار را می خورد 

و نفرت را با خود به بالا می کشید 
جوان حرف ها را می مالید 

امید سبزواری
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ودر خونش 
خون سگ جاری بود 

ناگهان سنگی بر زمین افتاد 
جوان خم شد 

پیرمرد به زیر سنگ جوانی لغزید 
که خودش راسال ها زیر ماسه می دید 

ماسه ای بر ماسه ای می مالید
چشم ها در ریش ها می بالید

پیرمرد ریش در ریش در بیابان غایب شد 
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| چهار ترانه از ادمون ژابس |   

ترانه برای باغِ یک راهبه

چقدر خنده، بگویید، چقدر گل سرخ
در نیمتنه ی یک راهبه.

چقدر گل سرخِ پژمرده. 
چقدر خنده ی جویده.

چقدر بدنِ پایمال
به خاطرِ تنها یکی که نیست.

چقدر رؤیا، بگویید، چقدر تب
در نیمتنه ی یک راهبه.
چقدر رؤیای مطرود.

چقدر تبِ سوخته.
چقدر قلبِ تکه پاره

به خاطر تنها یکی که نیست.

اثر: ادمون ژابس
برگردان به فارسی: ناصر نبوی
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اما، بر مرکبِ رخشانش.
اینک منجی.

راهبه، به زانو، میزبانِ اوست.
لرزان چون برگی

و سفید چون درد.

چقدر آب بگویید، چقدر ستاره
در نیمتنه ی یک نامزد.

چقدر رودِ بازیافته.
چقدر قایقِ بیرق افراشته.
چقدر ساحل افسون زده

به خاطرِ روزی در شُرُف میلاد.

سوارکارِ عشق می بردش
هنگامی که، از صومعه، درِ سنگین

باز بسته می شود بر سالیان؛

بر راهبگانِ در نماز
که دیگر سنگ نخواهند بود.



| شعرهای ناممکن | | 185 | 

ترانه ی آخرین کودکِ یهودی
برای ادیت کُئنِ

پدرم از ستاره آویزان است.
مادرم با رود می لغزد.

مادرم برق می زند
پدرم ناشنواست.

در شب که انکارم می کند.
در روز که ویرانم می کند.

سنگ سبک است.
نان به پرنده شبیه است

و من نگاهش می کنم که پرواز می کند.
خون بر گونه هایم است.

دندان هایم دهانی کمتر خالی را می جویند
در زمین یا در آب.

در آتش.
جهان سرخ است.
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نرده ها همگی نیزه اند.
سوارکارانِ مرده همیشه می تازند

در خوابم و در چشمانم.
بر تنِ تطاول دیده ی باغِ گمشده

گل سرخ می روید، دستی می روید
از گل سرخ که دیگر نخواهم فشرد.
سوارکارانِ مرگ مرا با خود می برند.

من زاده شده ام برای دوست داشتنشان.
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ترانه برای شهبانوی مرده

شهبانوی زیبای کاتالوگ ها
می شکفد کاخِ جواهر

که در آن اربابش او را می پرستد 
پوشیده از چاقوها و آب.

دقیقه ای، لبخندی.

ابدیتی از اشک ها.

شهبانوی زیبای مرده
ویران می کند کاخِ مفرغی را

که در آن می نالد اربابِ گندمگون.
اندوهش میخکوب به دیوار.

دقیقه ای، آهی.
ابدیتی از اشک ها.
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ترانه برای سه مرده ی مبهوت

ما سه مرده بودیم
که نمی دانستیم به جست و جوی چه آمده ایم

در این آرامگاهِ گشوده.
پیرترینِ ما گفت: »زیباست! «

دیگری: »گرم است ... «
و من که به سختی از چرتم بیرون می آمدم

البته گفتم:
»به همین زودی؟ «
ما سه سایه بودیم
بی لب، بی گردن

با خنده هایی
زیرِ بغل

در فقدانِ رؤیا
و دختری جوان
بازگشته به شب

تا همراهِ ما باشد.
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جاشوها 
افراد شاعرانه ای هستند

افرادی که قابلیت ورود به یک شعر را دارند
اصلن جاشو ظرفیت شاعرانه گی دارد

چیزی که پادوها
از داشتنش محروم مانده اند

حتا پادو های یک انتشارات یا چاپخانه هم
علارغم حضور در محیطی فرهنگی

ظرفیت شاعرانگی پیدا نکرده اند
آه پادو های بیچاره

شما را به این شعر فرا می خوانم
تا مظلومیت از دست رفته تان را در این سطور بستانم

وقتی ظرفیت شاعرانه تان 
در این شعر اشباع شد

می توانید به سر کارتان بازگردید...

آیدین ضیایی
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در ابتدای میلادم
انتهایم

به زهدان برگشت
و از دریچه ی کوچک

رو به ابتدایم که می رفت آدم شود
چنان گریست

که اشک از چشم های بسته ی مادر ریخت.
 

من که ابتدای خود باشم
دست می کشم به میان گاهم

و جای کنامِ مادری
رویشِ یک تکه گوشت

در صورتم ترس می تند که مبادا
در به روی خود بسته است

انتهای عزیزم

ایوب عبدل
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| والد سُلجرز | 

عربم
پشت بِصره افغانی شده ام 

پشت جاده های دود گرفته 
یکی سیاه بود یکی طلایی 

موهایش را می گویم 
پشت جاده های دود گرفته 

پرتم کردند
بنویس دو مرد بودند 

- نام پدرش؟  
نمی دانم، کودکان درکابل

کودکان در بصره صدایش می زنند:  
 والد سلجرز 

Soldiers= سربازان

ری را عباسی





جردی
شهر

هام 
پر

حیایی
یرا  ی

سم

پور
شید

را  ر
سمی

دا علایی
یل

رسنگ
جام ب

هر 
طا
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Objects in the mirror are closer than they appear
| تصویری از آینه رد شد... سه. دو و یک. |

سطل های بزرگ… آن قدر بزرگ... تقریبن زیر سینه ها… 
صدای متوالی و بلند... زن ها را می کشانند... زن ها... سرتاپا 
سورمه ای … سورمه ای ی کهنه …ما یل به آبی و چروک

... چروک… خم شده رویِ سطل آشغال بزرگ... 
می کشانندشان به جلو… نگاه … شماره ها… نگاهی به پشت... 

سالن، دراز و تاریک… فقط برق موزاییک ها … 
 سیاه... وهم سنگ هایِ دو طرف ِ دیوار ها... 

 کف زمین …شیر آب … دو دستکش ِ زرد …
دست ها در تشت ِ قرمز و پرآب …دست های زرد …در
 راهروی کوچک: مستراح هایِ نیمه پیدا... ناپیدا …در ها
 نیمه باز … بی سقف … بالا تر.. لوله های ِ سیاه ِ بزرگ 

روی ِ سقف… گاهی هم چکه … دستکش های ِ
 زرد توی ِ لباس سیاه …تشت ِ قرمز ِ پر آب … لباس های ِ

 سیاه ِ خیس … همه ی وزنِ بدن روی ِ سطل

سمیرا رشیدپور
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 آشغال ها …هل شان می دهند …. با زاویه ی سی 
درجه شاید…صدای ممتد کشیده شدن روی موزاییک ها … 

ساییدگی کف سطل ِ آشغال ها … مقنعه های بالا زده … 
تمام ِ سنگینی روی بدنه ی سطل و صدای ِ ممتد …راهروهای

 نیمه تاریک …بزرگ.. کوچک …پنجره ها و شیشه های ِ مشجر…
سیاهی گاهی …تصویری از آینه عبور می کند: تنه ای سورمه ای روی سطلی

 بزرگ و صدایی ممتد …دستکش های زرد در سیاهی
 لباس ها و کف ِ سفید …پیدا و نا پیدا …تصویری در آینه

 …راهروی کوچک ِ دستشویی … نیمه تاریک … شش تا 
کاسه روشویی … سه تا آینه... یکی در میان... روبه رو: هفت

 مستراح …شیشه های ِ مشجر …صدای ِ خش خش ِ پیش بند ِ
 مشمایی …از بالا دایره وار حلقه خورده در گردن … تصویری 

ثابت در آینه... بوی فاضلاب …صدای کشیده شدن سیفون …لوله های
 سیاه بزرگ پیچ خورده در سقف... صدای جاری ی آب …دستکش های ِ 

زرد روی شلوار سیاه …پر از کف …باد کرده بالا می آید
 با دستکش ها …زانو نزده شلوار…ران ها پرُ.. آب …بی ساق…

چسبیده به هم …خیس …آب... تا زانو پر …کف و آب …می ریزد
 از ساق های شلوار…سر و تن خمیده روی سطل ها …در ها

 شماره ها …روی در ها …523…623…623... 723... 
صدای ممتد از کف راهرو ها... 

راهرو ها …صدا قطع می شود... 
دست ها …بی دستکش … پریده رنگ... ورم کرده... 
دستکش های سیاه …چکمه های ِ سیاه تا زیر زانوها…

لبه ی آستین ِ مانتو ها خیس …خیس... لبه های دامن مانتو ها
 جمع شده توی شلوار ها …از جلو …

دست ها …پوسته پوسته …قهوه ای... سوخته …رگ ها بیرون زده
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 …دست ها روی کمر …صدای ِ تق تق.. کمر راست کرده …
گردن می چرخد …تصویری در آینه … یک قطره …نفس 

نفس …پوست زرد مایل به قهوه ای …مو ها.. دکولره …
ریشه ها مشکی و رگه ها سفید… دانه های ریز قهوه ای

 روی گونه ها …ابرو ها کم پشت …رنگ شده قهوه ای …
پیراهن رکابی زیر آب …کف … کف. دستکش های زرد

 …بدون سر شانه و گردن... خالی …شکم برآمده …خالی
 …چکه چکه …می ریزد …. کاشی های سفید …خط های
 آبی…در های آلومینیومی... نرسیده به کف …باز …شاید

 چهاریا پنج انگشت تا به کف…سیاهی …متحرک …سیاهی... 
شیشه ی مشجر... 

 مشجر …. صدای باز و بسته شدن سطلی در 
مستراح …. تشت کف کرده با حباب های درشت …حالا در باز

 شده …صدای کشیدن دمپایی بر کف راهرو…آینه خالی …
هیچ …گردن ها چرخیده …مقنعه ها بالا... در مستراح نیمه باز.. سیفون

…سیفون …پر نشده دوباره... دست ها با کف... 
 صابون سفید شده …لیز و نرم … دانه های ریز عرق پشت 

لب …کرک های پشت لب …صدای متوالی دیگر.. خمیده
 روی سطل …صدا قطع می شود …دو تصویر سورمه ا ی …عرق

 بر پیشانی …دانه های ریز …حرکت محسوس پوست …
ذره های عرق جمع شده... پیراهن رکابی زیر آب و کف... کف... بیرون آمده

 با دستکش های ِ زرد... کف ها می چرخند... کاسه ی دستشویی پر
... کف ها می چرخند... دست ها می مانند... دمپایی ها 

روی سنگ کِف ِ.... سایه از روی ِ کاشی های براق محو می شود...
دیوار... هنوز دستکش های زرد... در آب روشن تر به نظر می رسند...
... صدا ها... مبهم. دستکش زرد... بی حرکت توی تشت قرمز پر آب
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 چنگ زنان... روی لباس ها.... لباس های سیاه... می چلانند... سر بالا
... آینه مستطیلی روبه رو... نیم رخ پیداست... دستکش زرد بالا می رود

... مو ها به پشت گوش سرانده شده... قطره ای از پشت گوش می چکد... 
می چکد روی بلیز یقه هفت یشمی... راهرو دستشویی نیمه تاریک... تشتی قرمز... شیشه ای

 پر از پودر رختشویی... می چلاند... قطره قطره... برق روی پیشانی... 
نیم رخ... و خطی براق روی بینی... نیم رخ دیگر تاریک... 

راهرو بزرگ تاریک و دو سطل آشغال بزرگ... راست ایستاده اند...
مقنعه ها بالا زده... دامن مانتو ها جمع شده توی شلوار... 

النگو ها. یک. دو. سه.... پنج... ش... ش... براق؛ ولی نه عین مثل مو ها... 
ژولیده و موها از ریشه سیاه.... ریشه ی مو ها سیاه با رگه هایی

 سفید... تقریبن تا دو سانتی متر... چهره ها در آینه... توی راهرو بزرگ
... نرسیده به اتاق ها... با شماره ها... هرتصویر به آن دیگری

 چشم دوخته... خیره... به... به خطوط چهره... همه بسته... خط های باریک
... وسط ابرو ها... خط سفید لب ها... مثل شیشه مشجر... مبهم... تکان

... گردنی تکان می خورد... یک تصویر روی گونه اش دست می کشد... 
زرد است و پریده... یک تصویر موهای جلوی پیشانی اش را بالا می زند

... پریده و سبزه... کمر ها... پهن و عریض.... تا زیر سینه ها... تصویر 
دستش روی شکمش مانده.... می سرد پایین تر و می خاراند... بوی 

فاضلاب... چکمه های سیاه لاستیکی... بوی فاضلاب... بوی غذای مانده
... دستکش های زرد... بالا رفته و پره های بینی را گرفته... سیاهی ِ

 روی کاشی ها به حرکت در می آید... دستکش های زرد تقریبا تا زیر
 بازو ها... تمام ساعد پنهان شده... بوی پلاستیک... پیراهن سیاه... شلوار

 هم... زده شده بالا یک تا.... ساق پا ها سفید.... دمپایی ها... سفید... تهویه
 خاموش... دور می زند در راهرو... سه تصویر...   همان یکی... گذشت از هر
 سه آینه. دو تصویر در آینه ی راهرو بزرگ... آینه قدی دراز و مستطیلی... 

دو روپوش سورمه ای کهنه... دو سطل بزرگ... مقنعه ها بالا زده... خیره
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 به خود... دستکش های زرد افتاده در تشت قرمز... بالا می آید... بزرگ و
 سنگین... مانتوی سیاه... وول می خورد... مانتوی مشکی پر می شود 

 بی سر... حباب های کف از بالا تنه اش می چکد... آب ها خالی می شوند
 توی تشت... تشت قرمز پر از مانتوی مشکی... می چلاندش... کف ها
... می ترکند حباب ها... مقنعه سیاه... بالا می آوردش... نیم رخ خودش

 را می بیند... پیشانی براق... پریده رنگ... دور دهان کمی زرد... 
 پریده... پریده.... چشم ها مات به پیشانی... گونه ها و خط براق روی

 بینی... دستکش های زرد بالا می آیند... خالی است مقنعه... سه گوش 
... با کمان باریکی که ازپایین آمده... سه گوش و خالی... هر دو روی

 پارچه به هم چسبیده... صدای ممتد... دو تصویر... در آینه ی راهروی
 بزرگ... نیمه تاریک.... دست می کشند روی شکمشان... روی سر و

 گردن و گودی صورت لاغرشان... نگاه شان به یکدیگر در آینه... تصویری
 برمی گردد... خیره به تصویر سر و پشت ِ مانتوی سورمه ای.. خیره... چشم 

دوخته... در آن مانتوی سورمه ای... چشم دوخته... نگاهش به خودش
 می افتد. دستکش هایش به زور بیرون می آیند... خالی... بر می گردند

 توی تشت... لای چلانده ها... آب است که می ریزد... روی پا ها... تا 
ساق ها... خیس و خنک... بوی دستکش لاستیکی... تا زیر بازو ها... شیر

 آب باز است و خیس می کند و می سابد دست های سفید و پریده
 رنگ را... دست ها پوسته پوسته و ورم کرده... زیر آب... کف نیست و فقط آب است... 
بو نمی رود... لای انگشت ها سابیده شده... چلانده نه... نمی شود... فقط دست می کشد

... تصویر ها پشت به آیینه... صدای چکمه های سیاه لاستیکی... تشت
 قرمز به کمر گرفته شده... با دست خیس و آب چکان... رد می شوند

 از کنار هم... تنها روی دو سطل بزرگ خم شده اند... رد می شوند
 از کنار هم تشت به کمر و خمیده ها روی سطل ها... توی راهرو... 

تصویری از آینه رد شد... سه. دو و یک.
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The winner, Septuagenarian stew                                    | برنده |

راند ششم بود و تونی موسو ضربه های سنگین به بابی بیکر می زد. هر دو طرف بدن 
بابی متورم و قرمز شده بود. می شد دید که با هر ضربه ای که می خورد می خواهد 
از رینگ بیرون بیاید ولی درست نمی دانست چطور. این کار ممکن بود: یک بار در 
فیلی دیدم که ردِ داگ جنسن حسابی کتک خورد؛ فقط از لای طناب بیرون رفت و 

غیب شد.
هر بار که ضربه ای به باب می خورد دل من درد می گرفت. موسو مثل گاو نر بود، 
سادیست. مغزش اندازۀ توپ گلف بود اما بلد بود بزند. موسو هیچ وقت نمی توانست 
قهرمان بشود اما می توانست خیلی ها را وا دارد که دور شغل مشت زنی را خط بکشند. 
بابی خیلی می ترسید که صورتش خراب شود. او دوست داشت برقصد و مشت بپراند 
و برای دخترهای کنار رینگ تیپ خوبی داشته باشد. هر از گاهی شانس خود را با 
یک سلسله ضربه های سریع آزمایش می کرد، ضربه هایش شدید و سریع بودند اما 
او قدرت کافی نداشت. در فاصلۀ مسابقات سعی می کردیم او را از دختر، مهمانی و 
مدرسه دور نگه داریم، اما او همیشه در می رفت. حیف. از خیلی نظرها پسر خوبی بود.
یک هوک چپ محکم وسط دنده های بابی خورد، پوزخندی زد، بعد زنگ به صدا در آمد.

اثر: چارلز بوکفسکی
برگردان به فارسی: طاهر جام برسنگ
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سه پایه را گذاشتیم، او نشست و لثه اش را در آوردیم، خشکش کردیم، شیشۀ آب را 
به لبش گذاشتیم، دهانش را شست و آب را تف کرد، بستۀ یخ را پشت گردنش قرار 
دادیم. بعد پیش از این که من برسم و چیزی بگویم، او گفت: »گم شو... می دونم چی 

می خوای بگی؛ بزن و در رو... بزن و در رو... ادامه بده. گم شو.«
من گفتم: »حرف نزن، گوش کن. مجبور نیستی بیشتر کتک بخوری. ضربۀ بعدی که 

به دنده هات می زنه خودتو بنداز، بذار بشماره.«
بابی پرسید: »تو دیگه چه جور مربی گهی هستی.«

»می خوام از تو گه درت بیارم. هیچ شانسی برای برنده شدن بر موسو نداری. گوش 
کن، می ریم مکزیکو سیتی و از اول شروع می کنیم.« 

»کس شعر نگو، من با مکزیکی ها مسابقه نمی دم. اونا به قصد کشت می زنن.«
او  دهان  در  را  بابی  لثه  دوم،  مربی  بوزارد،  شد.  بلند  بعدی  راند  آغازِ  زنگ  صدای 
گذاشت. سه پایه و سطل را بر داشتیم، زنگ به صدا در آمد و موسو به بابی نزدیک شد. 
بابی یک ضربۀ چپ زد و با رقص پا به طرفی از رینگ رفت. بابی هفت برد پشت سر 
هم داشت ولی هیچ وقت با حریفی مثل موسو روبرو نشده بود. موسو 1–7–22 بود 
و با بهترین مشت زن ها روبرو شده بود. بابی فقط در بازی های شش راندی برنده شده 
بود، این اولین بار بود که در مسابقۀ ده راندی شرکت می کرد و مسابقه از تلویزیون 
در سراسر کشور پخش می شد. بابی خوشگله در برابر موسو، ورزاو ایتالیائی. بابی را 
خیلی زود بالا کشانده بودم. دست مزدش خوب بود، احتمالن آخرین دست مزد خوبش 
بود. اما یک نفر در سالن داشتم، ریکی مونسون، عاشق بکس بود، اهل تور کردن زن ها 

نبود، فقط دوست داشت بنشیند پای تلویزیون. به او امید بسته بودم.
سالن گرم بود و من یکی دو جرعه از بطری آب نوشیدم. آب کافی بود برای من و 

بابی. 
بوزارد گفت: »بابی نمی تونه حریف موسو بشه.«

من گفتم: »فعلن کاری از ما بر نمیاد.«
درست همان وقت موسو یک هوک چپ محکم به دنده های بابی زد. صدای ضربه 
را در همه جای سالن می شد شنید. بابی پوزخندی زد، کمی خود را به جلو خم کرد، 
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یک ضربۀ چپ ول کرد، به عقب برگشت. موسو تعقیبش کرد. بکس بازی همیشه 
حرفه ای مطبوع نبود اما تعداد حرفه های مطبوع هم زیاد نبود. مثلن بگیر وکیل، پول 
خوبی در میاره اما چه لجنی. دربارۀ دندانپزشک چی می شود گفت؟ دهان هر آدمی از 
سوراخ کونش زشت تر است. یا بگیر مکانیک، با دست های زخم و زیل و روغنی که 
هیچ وقت از آن ها پاک نمی شود، مجبورند برای سر پا ماندن به نحوی صورت حساب 
اتوموبیل هایشان کاملن  از این مردم هم موقع تعمیر  را چرب و چول کنند. گذشته 
بی شعور می شوند. یا پرستار حیوان ها؟ تمام روز باید قفس ها را بشورد و با سئوال هایی 
روبرو شود مثل این: »زرافه ها می-خوابن؟« کارهای مطبوع زیادی وجود ندارند، اما 
بکس بازی می تواند حسابی ناخوشایند باشد. هر مسابقه ای می تواند قبل از متوقف 
شدنش، یک طرفه بشود. تا زمانی که حریف گاه گاه ضربه ها را جواب می دهد، حتا 
اگر شانسی برای برنده شدن نداشته باشد، معمولن می گذراند که ادامه پیدا کند. و 
طرفدارها، آن ها می خواهند یکی از طرفین را مرده ببینند. مردن یکی از طرفین چیزی 

است که آنها دنبالش هستند. 
به گوشه ای  را  داور وسط موسو  بود.  افتاده  بابی  کردم:  نگاه  را  بالا  فریادی شنیدم، 

بی طرف هل داد که به بابی دسترسی نداشته باشد و شروع به شمارش کرد.
می دانست؟  چه  او  بابی!«  شو  »بلن  زد:  فریاد  اول  ردیف  از  عروسک ها  از  یکی 
مشکل ترین کاری که تا به حال کرده بود آفتاب سوخته کردن تنش بود. شبیه جنده ها 
بود. خوب این هم یک شغل است. تنها مشکلی که داشت این بود که کار پردوامی 

نبود. می بایست موفق می شدی در مدتی کوتاه پول زیادی بهم بزنی.
بابی، این ابله، سرِ شمارۀ هشت برخاست. داور دست کش های او را خشک کرد و به 
چشم هایش نگاه کرد. بابی با حرکت سر به داور گفت »بله« و داور با دست به ادامۀ 
مسابقه علامت داد. وقتی زنگ به صدا در آمد، موسو هجوم آورد و بابی از زیر یک 

ضربۀ بی رحمانۀ راست جاخالی داد. 
ما سه پایه را حاضر کرده بودیم. بوزارد لثه را از دهانش بیرون آورد. من کمی آب به 

شورت بابی پاشیدم و بعد بطری آب را در دهانش گذاشتم.
به او گفتم: »ابله جان، برای چی بلن شدی؟«
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او گفت: »می زنمش هاری.«
فیلم راکی که نیست بابی. فقط غیرممکنه. این حرفا خیالاته. تنها کاری که حالا باید 
بکنی اینه که از اینجا زنده بری بیرون! احتمالن تا حالا هم چن تا از دنده هات شیکسته. 
دفۀ بعدی که می افتی، همون پائین بمون! طرفدارات به تخم شون هم نیست. خودت 

باید به به فکر خودت باشی!«
»ترا خدا هاری، تو مثلن قراره مربیم باشی، مثلن تو باید بهم بگی این بابا رو چطوری 

بزنم! هاری تو مربی گهی هستی.«
»من سعی می کنم کونتو از خطر حفظ کنم بابی و تو باید متشکر باشی. باهات مثل یه 

تکه گوشت رفتار نمی کنم.«
زنگ صدا کرد و چیزها را از رینگ خارج کردیم. بعد زنگ راند بعدی زده شد. 

بوزارد گفت: »هاری، کارت درست بود.«
راند هشتم. موسو با جست و خیز از کنجش آمد. دلم می خواست که با او قرارداد 
ببندم. مقاوم بود و خنگ. با مادرش زندگی می کرد و بخشی از درآمدش را به یک 
به  فقط  می کرد  فکر  او  که  بودند  موجوداتی  زن ها؟  می بخشید.  کاتولیکی  یتیم خانۀ 
این درد می خورند که با آن ها ازدواج کرد. مشروب نمی-خورد. سیگار نمی کشید. 
مخدرات چیزهائی بودند که تنها درباره اش خوانده بود. شکست دادن بوکسورها، همه 

کاری بود که تا بحال انجام داده بود. محشر بود، محشر.
اما دیدم حرکاتش کندتر می شود. قبل از ورود به رینگ، به نظر مردد می آمد. اما در 
مقایسه با بابی که آن لکه های قرمز را روی دنده هایش داشت و هر هفت راند را باخته 
بود، اوضاعش هنوز جور بود. بابی بوسه ای برای یکی از عروسک های دور رینگ پرت 
کرد. عروسک مثل خوانندۀ سوپرانوئی که با نیم لیتر کنیاک مست کرده باشد، جیغ زد.
بابی مشت می زد و فرار می کرد. بعد حمله ای کرد و سه ضربۀ چپ و دو راست زد. 
رقص پائی کرد. موسو حمله کرد. بابی اولین ضربۀ سنگین راستش را زد. ضربه ای که 
موسو را غافلگیر کرد. ایستاد، چشم هایش را به هم زد. مشت بابی خورده بود وسط 
بینی اش. از سوراخ های بینی اش خون جاری شد. موسو دماغش را با دست کش مالید 
و بابی به او نزدیک شد و یک آپرکات زد. بکسورهای کمی هستند که از آپرکات 
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استفاده می کنند اما استفاده از آن ایرادی ندارد. این آپرکات از کف زمین بلند شده بود و 
حسابی قدرت داشت. موسو چند قدم عقب رفت. بابی نزدیک شد و یک هوک راست 
به طرف چانه اش حواله کرد، هوک راستی که بدنبالش یک ضربۀ چپ آمد. موسو فقط 
ایستاده بود و سعی می کرد دست هایش را بالا بگیرد. ایستاده بود و به بابی نگاه می کرد.
بعد بابی گوئی از اعماق کفش هایش نیرو بیرون کشید، نیرویی که در تمام شب فاقدش 
بود. با چپ و راست رگباری راه انداخت، انگار هر ضربه اش از قبلی قایم تر بود. موسو 
عقبکی روی طناب  افتاد. بابی مثل این که بخواهد هدف را خوب نشانه برود، مکثی 
کرد. سر موسو را با یک ضربۀ نرم چپ بلند کرد و او را همانطور نگه داشت. بعد یک 
ضربه با راست زد. موسو یک لحظه بر جا باقی ماند، چراغ رینگ در چشم هایش برق 
برق می زد. بعد با صورت افتاد و بلند نشد. دختر جوان جیغ کشید. همه جیغ زدند. یا 
بهتر بگویم، من جیغ نزدم. من به داخل رینگ پریدم و بابی را گرفتم و او را بغل کردم، 

نشاندم. بعد او را به بوزارد تحویل دادم و بوزارد او را از زمین بلند کرد.
در راهِ قهرمان شدن بودیم. موسو هنوز بی هوش بود. او را برگردانده بودند. آن جا در 

هوای پر از دود کف رینگ خوابیده بود و می لرزید. شبِ خیلی خیلی محشری بود.
بالاخره موسو را بلند کردند، او را به گوشه اش بردند و نشاندند. هنوز نمی دانست 

کجاست.
بابی دور رینگ دوید. بی خود از خود. بعد ایستاد، از روی طناب خم شد. شروع به 

فریاد کشیدن به طرف دختری کرد که در ردیف اول نشسته بود. رفتم و دستش را گرفتم.
»ولش کن. همۀ اینا مریض هستن.«

»ولی این قد خوشگله که می شه براش مرد.«
»نه این جوری نیست.«

او را کشیدم، کمی لباسش را تکاندم، گفتم: »حالا برو گوشه ای که موسو نشسته، با 
دستکشات نوازشش کن، یه کم روحیۀ ورزشی نشون بده.«

»کس شعر! من از این آدم خنگِ لعنتی نفرت دارم! داشت منو می کشت.«
»این کارو فقط به خاطر مادرش می کرد. حالا بروطرفش و یه کم نوازشش کن که 

نشون بدی برنده می تونه مؤدب هم باشه.«
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بابی به کنجی از رینگ که موسو نشسته بود رفت و با دستکش آرام بین چشم های او 
را نوازش کرد. خونی که در دماغ موسو بند آمده بود باز شروع به ریختن کرد. بابی 

جستی زد و باز به وسط رینگ برگشت. 
گردانندۀ نمایش رسید و میکروفنش از سقف پائین آمد.

ثانیۀ راند هشتم، برندۀ مسابقه با ناک اوت، پسر  »خانم ها و آقایان، دقیقۀ یک و نه 
خوشگله بابی بارکر!«

سر و صدا باور نکردنی بود. بابی پشتک واروئی زد و بر پاهای خود فرود آمد. واقعن 
قد بلند بود. من هنوز در فکر دنده هایش بودم. 

»خانم ها و آقایان، بزودی شما را به دیدن یک مسابقۀ دیگر دعوت می کنیم!«
بوزارد و من بابی را از رینگ خارج کردیم و بعد گزارشگر تلویزیون ما را شکار کرد. 
اسمش هنری چامبرلیان بود و حقیقتن از بکس هیچ سرش نمی شد. از این گذشته 
غبغبی داشت که مثل دو کیسه از دو طرف گونه هایش آویزان بود. این کار را چطور 
پیدا کرده بود چیزی بود که من سر در نمی آوردم اما آدم های ناقص الخلقه در رأس 

بسیاری از کارها هستند.
او میکروفن را به صورت پسرم فشار داد.

گفت: »بابی، بازگشت معرکه ای بود! من فکر کردم کار تو دیگه تموم شده! چطور 
برنده شدی؟«

بابی گفت: »خب، من...«
من میکروفن را گرفتم.

»نقشه مون بود. تصمیم گرفته بودیم طوری بازی کنیم که موسو خودشو خسته کنه. 
بابی بیشترین ضربه ها را با دستکش و آرنجاش خنثا کرد. گذشته از این تصور می کنیم 
که موسو دیگه پیر شده، اون بکسور معرکه ایه اما سال های سختی را پشت سر گذاشته. 

جوانی جواب داد. اینجا جوانی و طرح ریزی خوب بود که جواب داد.«
چامبرلیان میکروفن را پس گرفت. 

پرسید: »از این به بعد چی بابی؟«
»خب، دوست دارم با هامرینگ هانسون بجنگم.«
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من گفتم: »نه، هانسون با 0–3–13 یه بکسور محلیه. دلمون می خواد با استیک پتیز 
روبرو بشیم.«

»ولی اون که یکی از ده نفر برتره!«
»شنیدی که من چی گفتم چامبرلیان.«

او دوباره میکروفن را به پسرم فشرد: »ببین بابی، پیامی داری؟«
»البته. این مسابقه تقدیم به همۀ دخترای خوشگل بود که مسابقات من را در رینگ 
تماشا می کنن. دوست دارم سلامی هم بکنم به رفقا و دوستام در ریورساید، کالیفرنیا...«

چامبرلیان میکروفن را به طرف خود کشید.
»مرسی بابی.«

ما بابی را از آنجا خارج کردیم و او را به طرف در رخت کن بردیم.
بابی از روی شانه ها پشت سرش را نگاه می کرد و به نظر می آمد که بیشتر از این 
می خواهد. هیچ تردیدی در آن نبود. بوزارد یک طرف بچه بود و من طرف دیگرش.

حالم خوب بود.
حال همۀ ما خوب بود. برنده که می شدی آمریکا سرزمین معرکه ای برای زندگی بود.
به طرف رخت کن رفتیم و در راه احساس می کردم پولدار شدم، و اجازه بدهید این را 
بگویم که کسی که احساس پولدار شدن دارد کمی متفاوت راه می رود، کمی متفاوت 

حرف می زند. حتا انگشت دست-هایش هم حسی متفاوت دارند.
احساسم این طوری بود و به پسرک گفتم: »بابی ما تا آخرش می ریم.« و بابی به من 

لبخند زد.
بوزارد با حرکت دست چپش در را هل داد و آن را باز کرد و ما قدم رو وارد شدیم.



چهارر اافسانه اازز پروومته حرفف میي

یي

ززند. ااوولیي میي

یي

 به خاطرِ اانسانن:گویيد

نن

 ها به خداایيانن
ررااهیي خداایيانن عقاببهایيیي  به ززنجیير کكشیيدند.  قازز  کكوهه قف کكردد. ااوو رراا ددرر   خیيانت 

کكرددند تا جگرشش رراا بخوررند. جگر اازز نو جگر میيشد. 

 ددوومیي میيگویيد: عقاببها با منقاررشانن پروومته رراا تکكه تکكه میيکكرددند. پروومته ددرردد
 میيکكشیيد وو به ااعماققِ صخرههاايییي کكه ااوو رراا ددرر برگرفته بودد، فروو میيررفت. سراانجامم،

خوددِ آآنن صخرهه شد. 

 سومیي میيگویيد: ظرففِ هزاارراانن سالل، خیيانتااشش اازز یياددها ررفت، خداایيانن فرااموشش
کكرددند، عقاببها فرااموشش کكرددند، خوددشش فرااموشش کكردد. 

سته بودد، خـ ددست ددااددهه  بوددننااشش رراا اازز  یيلِ  کكه ددلـ یيزيییي  ویيد: اازز چـ هاررمیي میيگـ  چـ
شدند. خداایيانن خسته شدند. عقاببها خسته شدند، ززخم خسته وو بعد، بسته شد. 

 صخرهه برجايییي ماند. هیيچکكس توضیيحیي پیيداا نکكردد. اافسانه سعیي میيکكند آآننچیيزيییي
 رراا توضیيح ددهد کكه نمیيشودد توضیيح دداادد. پسززمیينهيییي اافسانه، حقیيقت ااست. پس

بایيد ددرر توضیيح-ندااددنیي به آآخر برسد.  

 فاررسیييییي ناممکكن|کكافکكا 
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| امواج باخته |

اینطورها هم نیست که تصمیم خودم را گرفته باشم، که نه با آن دیگری و نه با 
هیچکس دیگر حرف نزنم، این تصمیم خودش گرفته شده؛ شاید از همان شب که همه 
روی اسکله نشسته بودیم. ساحل توسکا یا ساحلی شبیه به آن.  نور کمی از کافه های 
پشت سر، روی پاهایمان و میز ِ آهنی سنگین افتاده بود. صدای موج ها تا پیشانی بالا 
می آمد و می رفت. هیچکس به دیگری نگاه نمی کرد. یکباره یکی از ما بلند شد و به 
موج های نزدیک زُل زد بعد به موج های دورتر و  بعد جلوتر رفت. ما نمی خواستیم 
خوابش را به هم بزنیم یا رویایی که داشت با دقت تماشا می کرد؛ پس، از دور میز بلند 
شدیم، پله های اسکله را بی که برگردیم و نگاه ِ او کنیم که همین طور ریز  و دورتر 
می شد، پایین آمدیم. دمپایی های بد قواره مان را روی شن ها کشیدیم. شرجی هوا لباس 

را به تن همه چسبانده بود . گمانم درست همان شب بود.
•

از کوچه ای بلند رد می شدیم  ، او همان طور که به پنجره ها و خانه ها نگاه می کرد 
و حرف می زد ، هر از گاهی گوشه ی دهانش را با دست می گرفت و می کشید و به 
شانه های من هم نگاهی می انداخت، جوری که انگار چیزی به یادش بیاید یا کسی را 

سمیرا یحیایی
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به یاد بیاورد که وقتی گریه می کرد شانه هاش می لرزید یا وقتی در کودکی های او به یاد 
می آمد شانه  ی چپ اش را بالا انداخته بود و یک » نه « گفته بود که او را مات می کرد 
یا شاید بند رنگی ِ کوله پشتی ِ دخترکی که از روپوش سیاه و شلوار سیاه و مقنعه ی 
سیاه، تنها همین به یاد او مانده بود؛ شانه هایی نحیف که کوله پشتیِ رنگی و بزرگ 

را حمل می کردند.
از جنگ همیشه همه چیز و البته حرف هامان شروع می شد؛ حتا مرور خاطرات 
زیر  خوابیدن  مثل  بود.  گذشته  آنها  از  زیادی  سال های  حالا  که  کوری  و  سوت   ِ
درخت های جاده ی چالوس و کارگاه چوب و باغ لویزان یا شطرنج باختن با مهره 
های صورتی شده ی پسری که عادت داشت جعبه ی شطرنج و مهره هاش را با سیم 

ظرفشویی بشوید و بعد یکی یکی در دهانش مزه مزه شان کند:
مزه ی شاه     مزه ی فیل     مزه ی وزیر    مزه ی اسب    مزه ی سرباز    مزه ی 

سرباز      مزه ی سرباز
گاهی بجای حرف زدن شعری هم می خواندیم. آن وقت ها که هوس می کردیم از 
خیابان میرداماد، کنار رودخانه ی مرده اش راهی بگیریم و برویم سمت ِ جایی که ندانیم 
کجاست و گم بشویم ؛ بعد به کسی زنگ بزنیم و پرس و جو کنیم که حالا چطور باید 
به سه راه ضرابخانه رسید. این یک تفریح بود و سه راه ضرابخانه، تنها سه راهی که به 

نظر او، همه جا می شد از آنجا رفت...  
•

نمی خواستم خاطره ای را مرور کنم. حرف زدن درباره ی هر چیزی انگار بی مورد 
بود. مثلا جمله ای که در آن از یک هم آغوشیِ عجیب  بگویم یا صبحانه ای که با 
صدای بلند خنده هایمان می خوردیم و هر کدام پنج لیوان کثیف می کردیم یا نمایش 
مزخرفی که منجر به دلشوره ی من شد و شال سیاه بدترکیبی که برایش بافته بودم 
و مطمئن بودم آنقدر ها هم زشت نیست، نه نمی شود. بهتر بود درباره ی جنگ حرف 
بزنیم. بهتر بود درباره ی هر چیزی جز خودمان حرف بزنیم؛ باز اما حرف ام نمی آمد، 
قطع می شد، می رفت انگار و گم می شد، و بعد  پاهای  بتِی را به یاد می آوردم... دامن 
سفیدی تن اش بود که از شرجی به پاهاش چسبیده بود یا آن چوب ِ باخته که  آن 
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شب روی ساحل افتاده بود. هربار چوب باخته یادم می آمد، دلم یکجوری می شد. 
می خواستم  جایی که هستم را ترک کنم. چوبی که یکباره خیس می شد، آرام خشک 
می شد بعد دوباره خیس می شد و دست آخر می مُرد... خودش را به آن چیزها که از 
جنس اش نبودند می باخت. پوک می شد. ترک هایش را لو می داد و خطوط سیاه اش،  
تمامی خط هایش پررنگ می شد، و بیشتر شبیه وقتی بود که او را به یاد می آوردم، 
به هرچیزی که فکر می کند درباره اش حرف  نبود  تنهایی ش. وقتی که مجبور  توی 
بزند. شاید اگر می توانست سال ها یک جمله را تکرار کند برای همیشه کافی ش بود؛  
جمله ای عادی بسیار عادی مثل  این: این روزها، همه جا خوابم می گیرد یا این: توتون 
خوش عطر، بهترین....از میدان که رد شدی، مستقیم برو تا... چقدر دلش می خواست 
که همه همین را از او بخواهند. تمام شدن تمام تجربیات و محاورات و گفتن آخری. 

درست آخری.
•

تاریک که می شد، بی آنکه شب ِ پیش از قراری  حرفی زده باشیم، همه راس همان 
ساعت همیشه از اتاق های درندشت و خالی  مان بیرون می آمدیم. کم پیش می آمد که 
کسی لباس تیره تن کرده باشد. بعد از بیرون زدن از آنجا، کم کم رنگ ها را بجا و 
درست به خاطر می آوردیم، رنگ هایی که برای انتخاب شان وقتی تلف نمی کردیم، 
بهشان فکر نمی کردیم و کمتر یاد جنگ می افتادیم؛ اما این ها حدس هایی بود که ما 
درباره ی خودمان  زده بودیم و آنقدر غیر واقعی بود که برای طبیعی شدن اش بی وقفه 
مرور اش می کردیم و می خواستیم از جنگ حرف نزنیم. اما اوضاع همیشه آنطور که 
فکر می کردیم پیش نمی رفت.... صف های طولانی کرایه ی دوچرخه و  شنیدن ناگهانی 
اخبار رادیو، رفتن میان آدم های مصنوعی و دوست داشتنیِ  یک گالری تجسمی، تجمع 
عده ای غیر از ما در هر جایی، دیدن اتفاقی تصاویری آشنا از تلویزیون ابزار فروشی، 

نانوایی، کهنه فروشی....جنگ همه جا با ما بود.
•

آستین هایش را تا آرنج بالا زده بود. قدم می زد. بی قرار. گاهی از پنجره ی بلند 
با دقت بی دلیلی نگاه  راهرو، پنجره ای دورتر را با سایه های قد کشیده ی آدم هایش 
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بتِی. می گفت  بزند که نمی شناختیم اش.  از کسی حرف  ما  با  می کرد و خواست که 
که اولین بار سال ها پیش روی ِ پله های اوین دیده بودش، نشسته  با روپوش سیاه 
و مقنعه ی سیاه و کفش های سیاه به جایی زل زده بود. وقتی او از کنارش رد می شد 
آرام پشت پایش را گرفته بود و پرسیده بود: آدم های اینجا سیگاری نیستند، نه؟ انگار 
همیشه به نفس نفس می افتند، نه؟  و او هم کنارش نشسته بود. اول دست هایش را 
دیده بود که انگار با خودنویس تمام خط هایش را پررنگ کرده  و بعد نگاه اش... دیوار 
بلند زندان. دیوار بلند اوین که جز پرنده های بیخود و سرگشته هیچ جنبنده ای اطرافش 
پاچه های  آرنج و  تا  بود  بالا زده  را  باشد. آستین هایش  نمی توانست داشته  نداشت، 
شلوار کرباس سیاه اش هم. ریز ترین خط های تن اش را با خودنویس پررنگ کرده 
بود. می گفت بعدتر تن اش را ندیدم اما روی تختی می خوابید که می شد تا صبح تمام 
سیاهی های ملحفه های سفید را شمرد و دنبال کرد تا نوک سینه هاش، انگشت های 

پاش، مهره های فقرات و پلک هاش.
•

را می دانست. همه می دانستیم.  این  او  نمی شد.  گفته  و  یاد می آمد  به  همه چیز 
مثل وقت هایی که یاد بتی می افتاد و آرام به گوشه ای می خزید. هنوز رگ های  بتی را 
به یاد دارم. یکبار چند سال بعد از آن سال ها، زمستانی که خیلی از ما برای گرفتن 
شناسنامه هایمان از سه راه ضرابخانه تا میانه ی آن بزرگراه -که به یاد ندارم اسم اش 
بلنده شده بود، دیدم اش و  بی ربطی  بادِ  آن روزها چه بود- صف کشیده بودیم و 
درست تر اینکه شناختم اش. از کنار صف به مردم نگاه می کرد و گاهی تعدادی را با 
گریه بیرون می کشید و فریاد می زد، بعضی ها هم هول اش می دادند ... دقایقی هم سعی 
می کرد فاصله ی چند متری اش را از صف طولانی نگه دارد. پارچه ای سفید دورِ تن اش 
کشیده بود اما باد خط هاش را نشان می داد. تمام پوست اش سرخ شده بود . خط های 
را  مانند سوگواری ضجه می زد که کودکش  بودند. گریه می کرد و  تر  پرُرنگ  سیاه 
نمی خواهیم و  ما هیچ کدام شناسنامه  داده و می گفت  از دست  جلوی چشم هایش 
بلند تر فریاد می زد: تو هیچکسِ من نیستی، تو کشور من نیستی، شما حرف های مرا 

نمی فهمید، زبان تان کجاست؟ این زبان من نیست...تو هم وطن ِ من نیستی... 
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•
یکی از آن روزها که روی ساحل دراز کشیده بودیم و شن ها از همیشه داغ تر بود، 
او از تن اش حرف زد. از اینکه یک روز تن اش را می شکافد، تشریح می کند و بعُد 
مکان را جور دیگری برای خودش تعریف می کند، بعد به سینه ی مردی آنسوتر چشم 
دوخت و گفت: باید همان جا روبه روی گلوله هایشان شکافته می شد. می خواستیم از 
چیزهای دیگری حرف زده باشیم اما تا آن وقت که آفتاب رفت برود، تن هایمان به هم 

چسبیده بودند و ما به جنگ فکر می کردیم.
•

اسلحه ای که دستم داد سنگین نبود اما سردی اش طوری بود که پشت ام لرزید. 
شبیه بچگی ها که یکی می گفت ازرائیل از پشت آدمیزاد رد می شود ، لرزید. بعد حرف 
زد. دوباره بی وقفه. درباره ی اینکه کشتنِ دیگری شناخت می خواهد و هر چه آدم کسی 
که می خواهد بکشد را بهتر بشناسد، راحت تر است و به حتم، یک آن  وقتِ شلیک، 
به یاد می آوری که مثلا این اواخر خسته هم شده بود یا تصمیم داشت به آنجا برگردد 
و اتفاقی در خیابان بمیرد... خیابان... شاید سه راه ضرابخانه از ذهن اش گذشته بود آن 

موقع که این را گفت یا شلوغی ِ میدان آزادی و سواری های بابلسر.
•

اینجور وقت ها، و وقت های بسیار دیگری. دلم می خواست  باز نمی شود  دهانم 
سرم به یک چاپگر وصل می شد و مجبور نمی شدم اصلا مجبور نبودم. همه چیز قابل 
پیشگویی شده بود. او هم این را می دانست و آن روزها داشت تلاش می کرد تا برای 
بیاورد. تا شاید این پیشگویی ها غلط از آب دربیاید. تا ما  خودش دلیل های بهتری 
اصلا به جایی شبیه به هیچ ساحلی نیامده باشیم و او اصلا سعی نکند تام سایر را به 
یاد بیاورد در فصل سی و یکم کتاب، وقتی که با آن دختری که دوستش هم داشت 
در غاری گیر افتاده بود و آن جمله ی تلخ مارک تواین را بگوید که ما همه بی که نگاهِ 
هم کنیم از دور میز بلند شدیم و یکی که صدای بدی هم داشت، سطری از یک شاعر 
روس خواند و بیرون رفت. ما نمی خواستیم  تام سایر را ادامه دهیم اما او این بار 
جمله اش را بلند تر گفت: با امیدشان گویی نیروی تازه ای یافتند و این امیدواری به 
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این دلیل نبود که اتفاقی امیدوارکننده افتاده ، بلکه تنها به این خاطر بود که امید، هر از 
چندی خودش جان تازه ای به خودش می بخشد...

•
شرجی، شرجی تر می شد و اصلا نمی خواستیم به یاد بیاوریم که یک هفته، تنها یک 
هفته از آمدن مان گذشته است ... هنوز گوش هایمان سوت می کشید. به چند شنبه بازاری 
رفتیم و همه مقابل دکه ای ایستادیم. مردی با صورتی ترکمنی، و چشم های پریشانی 
که فقط به بالا نگاه می کردند، پنجه های جانوری را که هیچ نمی شد فهمید چیست یا 
چه کسی ست در ظرفی گود بخُور می داد و عده ای که بخُور می گرفتند از چشم هایشان 
اشک های سیاهی می ریخت اما سرحال ، دستمزد مرد را می دادند و بی معطلی می رفتند. 
یکی از ما، از مرد پرسید تو فکر می کنی فردا باران ببارد؟ مرد همان طور که پنجه ها را 
توی ظرف آهنی می ریخت، گفت: ابرها چه رنگی اند؟ او که عجول ِ جواب دادن بود، 
گفت: سفید. بعد مرد ترکمن دست هایش را به دیوار دکه اش کشید، توی جیب هایش 
دنبال چیزی گشت و آرام گفت: ابر بیکاره، ابر سفید، ابر بیکاره. او همان طور که چشم 
از مرد ترکمن بر نمی داشت، دست به سینه شد و به لباس اش دست کشید ، بعد هم زیر 
لب به من چیزی گفت که آن وقت متوجه اش نشدم اما ساعاتی بعد که فرم تکانه ی 
لبهاش را به یاد آوردم، جمله ای شد که پریشانی اش نگذاشت تمام روز از اتاق بیرون 

بیایم و او هم دیگر لباس های سفیدش را نپوشید...
•

ساعات کش می آمد و تمام نمی شد، تمام آن روزها، نمایش طولانیِ فراموشی، 
جایی که تنها منظره ای از دریایش و آن سویِ مرزهایش پناهگاه ما شده بود. سکونتی 
هولناک که با یادآوریِ هر خاطره ای بر سرمان آوار می شد. تصاویرِ حیرانی که پس از 
هر گفتگویی، در سکوت جلوی چشمان مان ظاهر می شد و امید، امیدواریِ فریبنده و 

آن سکوتِ بی رحمِ قدیمی...
•

 رویِ ساحل دراز کشیده بودیم. سرش را تویِ بغل ام گرفته بودم. به جایی نگاه 
می کرد که درست معلوم نبود کجا؛ شبیه دیدن نبود. می گفت برای کشیدن بخیه هایش 
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به درمانگاهی در مرکز شهر رفته بوده و اتفاقی در تصاویری از اخبار، بتی را میان 
و  بود  بسته  کهنه  پارچه ای  با  را  چشم هایش  می گفت  بود؛  دیده  معترض  جمعیت 
خطوط سیاه تن اش را روی لباس های سفیدش کشیده بود...و گریه می کرد و می گفت، 
اسلحه ای که سر به نیستش کردی تنها حربه ای بود که حالا نجاتم می داد، چشم هاش 
پر از اشک شد و  حتما یادِ نامه های نیما افتاده بود» چرا از چیزی که خوبی و بدی 
را در نظرم یکسان می کند بپرهیزم« من اما نمی توانستم، با تمام اینکه می دانستم، مرگ 

برایش حیاتی است... 
•

آن شب روی اسکله یکی از ما آوازی خواند. آواز غمگینی که هیچ به یاد ندارم... 
صبح  یاد  به  انگار  و  بود  گرفته  را  موهوم  افقی   ِ رد  که  بود  او  پیِ  حواس ام  تمام 
افتاده بود که می شد تا ظهر دور خانه چرخید و مادر پیری را تماشا  پنجشنبه هایی 
کرد که فراموشی، نگاه خیره اش را از همه چیز بلند می کرد و می برد و حتا احتمال به 
یاد آوردن بدیهیات، خاطرات و نزدیک ترین انفجار.... بارِ دیگری بعد از آن زمستان، 
بتی را دیدم. تویِ راسته ی کتابفروش ها. پیر شده بود. خطوطِ روی تن اش غلیظ تر و 
پررنگ تر بودند. کُند و با وسواس راه می رفت و زیر لب چیزهایی می گفت. مردمی که 
از روبه رویش می آمدند با تعجب نگاهش می کردند. به حتم از آن آدمک های افقی که 
روی صورتش کشیده بود. ریز و لرزیده. دست هایش را بالا می آورد و مکثی می کرد و 
در جای خود، انگار آوازی شنیده باشد یا آهنگی که او را به یاد چیزی بیاورد، رقص 
کوتاهی می کرد رقص کوتاهی که تا تماشایش می کردی غم می شد، آب می شد و به 

پوستش می چسبید انگار. بعد در کوچه ای پیچید و دیگر ندیدمش...
•

نور کمی از کافه های پشت سر روی پاهایمان و میز آهنی سنگین افتاده بود. یکی 
از ما آواز غمگینی می خواند. رّدی که انگار، مرگ می خواهد دنبالش کنی. زانوهایش 
را تا چانه بالا آورد و بغل کرد. بعد چشم های بی پلک اش سمت نورِ کافه ها رفت و 
از جنگ حرف زد. جنگ... از حبس های طولانی و تنهایی... از حقه های بازجویی و 
شکنجه... از رفتن میان شهری که هر گوشه اش آزارت می دهد... از مردمی که پشت 
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همان ها پنهان شده اند و روزهای راهپیمایی های پرافتخارِ دولتی. روزنامه هایِ پرُگو و 
بی اعتبار، جماعت پر امیدِ شکست خورده، لبخندها و تقلاها برای بودن، دیده شدن، 
یادداشت ها، عکس ها، دوست داشتن...بعد خواست که آنجا ساحل توسکا باشد، شبیه 
به چشم هام زل  نگاهش می کردیم، مکثی کرد و  ده سالگی اش اصرار می کرد، همه 
زد: باید همانجا رو به روی گلوله هایشان تکه تکه می شدم...و روی سینه اش کوبید... 
یکباره بلند شد و به موج های نزدیک زُل زد بعد به موج های دورتر و  بعد جلوتر رفت. 
ما نمی خواستیم خوابش را به هم بزنیم یا رویایی که داشت با دقت تماشا می کرد؛ پس، 
از دور میز بلند شدیم، پله های اسکله را بی که برگردیم و نگاه ِ او کنیم که همین طور 

ریز  و دورتر می شد، پایین آمدیم. گمانم درست همان شب بود...

  اسفند 90/ ویرایش پایانی مهر 91
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| احمد |

در  پدرش  نمی دانست.  نوشتن  و  مادرش خواندن  آمد.  دنیا  به  دنیا  تهِ  در  احمد 
به  جایی  از  قطارها  داشت.  خواهر  چند  و  برادر  چقدر  می کرد.  کارمندی  آهن  راه 
حرکت  از  قطارها  وقت  هر  می برُد.  کجا  به  جایی  از  را  پدرش  و  می رفت  جایی 
بازمی ایستادند، پدر خودش را با افیون حرکت می داد. دوباره به سفر می رفت. مادر در 
سکوت می نشست و خانه داری می کرد. بچـه ها در کوچه بزرگ می شدند. بعضی شان 
هـیچ وقت بزرگ نمی شدند. احمد پدربزرگی داشت. آخوند بود. پدر احمد، فرزند 
خلفی بود. خدا و پیغمبر را از پدرش به ارث برده بود. مادرش بی سواد بود اما همیشه 
نمازش را می خواند. تسبـیح می انداخت. موهایش را می پوشاند تا مبادا. احمد به طرز 
عـجـیبی بزرگ شد. انگار خودش را تربیت می کرد. به خودش خواندن یاد می داد. 
کتاب می خواند. می نوشت. نقاشی می کرد. خطوط را می آموخت. با همان خطی که 

نقاشی می کرد، می نوشت.
یک روز احمد دیپلم اش را گرفت. از تهِ دنیا به تهران آمد تا در دانشگاه  هنرهای 
زیبا درس بخـواند. در خیابان آیزنهاور خانه ای داشت. هم خانه ای داشت. در بیست 
را  نام اش  بعضی ها  می رفت.  ساله گی  به شصت-هفتاد  صورت اش  خطوط  ساله گی 

پرهام شهرجردی
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پخـته گی می گذارند. بعضی ها بهش درد می گویند. هیچ کس از خنده یا لبخـند احمد 
چیزی به خاطر نمی آورد. کسی از احمد چیزی نمی داند.

احمد سر و وضع مرتبی داشت. موهایش را به دقت شانه می کرد. ریش اش را 
می تراشید. کت و شلوار به تن می کرد. کراوات می زد و هیچ وقت لبخـندی بر لب 

نداشت.
احمد تمرین نقاشی می کرد. به کاراواجو علاقه داشت. بعضی از تابلوهایش را از 
نقاشی چیزی نمی دانست. کسی نمی دانست  از  نو می کشید. در اطراف احمد کسی 
تابلوها کار خود احمد است تا دست-گرمی ی اوست. کسی نمی دانست و  این  که 
نمی فهمید تابلو را خودش کشیده یا دیگری را خودش کشیده. کسی نمی دانست احمد 
چه کشیده. همیشه در تابلوهایش کسی جان می داد. همیشه در تابلوهایش کسی از قبل 
جان داده بود. یک بار روی سینی نقاشی کرده بود. کله ی بریده و تراشیده ی گوسفندی 
را کنار پاچه هایش چیده بود. گوسفند به پاچه هایش خیره مانده بود. یک بار مسیح را 
کشیده بود که از صلیب پایین می کشیدند. همیشه کسی چشم بسته بود. کسی از کارش 

سردرنمی آورد. هیچ وقت کسی به کارش اعتقادی نداشت.
هدایت.  هدایت. صادق  کتاب های  جیبی.  کتاب های  می خواند.  هم  کتاب  احمد 

یادداشت برمی داشت. در نامه هایش نقل می کرد. گاهی هم کتاب هدیه می داد. گاهی هم.
احمد سن اش را طی می کرد. تهِ دنیا، همان تهِ دنیا بود. پدرش همان کارمند راه آهن 
که گاهی با افیون از خود بیرون می رفت. مادرش هنوز خانه داری می کرد. برادران اش 

به چیزی منـجـر نمی شدند. خواهران اش در انتظارِ شوهر پیر می شدند.
می خواست  پول  پدرش  از  می زد.  نهیب  اطرافیان اش  به  می شد.  عصبانی  گاهی 
تا مجـسمه سازی کند. پدرش همیشه صرفه جویی می کرد. همیشه همه چیز را جمع 
می کرد تا شاید یک روز پول دار شود. اسکناس هایش را زیر فرش و فرش هایش را انبار 
می کرد. تمامِ عمر، تمامِ عمرش را انبار کرد. وقتی زنده گی اش تمام شد، زنده گی های 

دست نخورده اش در انباری خاک می خورد.
احمد شبیه پدرش نبود. حتا شبیه برادران  یا خواهران اش هم نبود. همه متعجـب 
بودند که چنین پدر و مادری، اصلن چنین خانواده ای چطور می تواند موجود عجـیبی 
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مثل احمد را به دنیا بیاورد. احمد عجـیب بود. کسی نمی داند احمد از کجـا آمده بود.
یک روز احمد خودکشی کرد. تریاک خورد و خودش را کشت. تمامِ عمر پدرش 
تریاک کشید و از خود بی خـود شد، احمد یک بار تریاک خورد و خودش را کشت. 
خودکشی اش را به گردن »بوف کور« صادق هدایت انداختند. هـیچ وقت معلوم نشد 
که در آن روز از سال 1347، احمد بود که خودکشی می کرد یا احمد بود که خودکشی 

می شد. هـیچ وقت معلوم نشد.
احمد را از تهران به تهِ دنیا برگرداندند. در گورستان دفن اش کردند. بر او سنگی 
انداختند و تمام اش کردند. سال هاست که قرار است گورستان تبدیل به پارک شود. 

سال هاست که قرار است احمد را درخت کنند.
اگر احمد کمی صبر می کرد، اگر نمی رفت و اگر زودتر از این ها می آمدم، من و او 

با هم نسبتی می داشتیم. احمد رفت و ندانست که می تواند عمویم باشد.
حالا ماضی ی بعید مرگ اش را می نویسم. نشد زنده بماند. نشد به هم برخورد کنیم. 

نشد و نشد که این متن.
ما مرگ همدیگر را زنده می مانیم.
ما از مرگ همدیگر زنده می مانیم
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اولین بار ویتو را روی لبه دیوار دیدم. دیوار راه آهن. ویتو بنفش بود با گلهای 
ریز سبز. موهایش در آن زاویه ای که می آمد، به خرمایی می زد. راه رفتنش آدم را یاد 
بالرین های میدان شهر می انداخت. همان هایی که تمام بعدازظهرهای تابستان بر لبه ی 
حوض وسط میدان برنامه اجرا می کردند. انگار ویتو با باد می آمد. از آن زاویه ای که 
نشسته بودم و بهش نگاه می کردم، او مثل برگی رقصان بود. فکر می کردی آمدن او 
به حرکت باد مربوط است. از همان جا که نشسته بودم، آرزو می کردم باد قطع نشود. 
صدای قلبم را از پشت گوشهایم می شنیدم. وقتی داشت به من نزدیک می شد، صدای 

موسیقی هم شنیده می شد. چیزی شبیه بااام با با بااام با بااااام بام با بااام باام. 
 .

من و ویتو سه سال زن و شوهریم. او دانیل را به دنیا می آورد. روزی که دانیل را 
می گذارند توی بغل ویتو، می فهمیم این بچه را دوست نداریم. دست و پایمان را تنگ 
کرده است. ویتو می گوید : »ما کارهای مهمی داریم که باید به آن ها برسیم. این بچه 
وقت ما را می گیرد. « من فکر می کنم ویتو درست می گوید. هنوز وقتی حرف می زند، 

در ذهنم سمفونی نواخته می شود.

یلدا علایی
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سوم مارسِ همان سال، دانیل را می گذارم پشت دری قهوه ای رنگ، آپارتمانی شش 
طبقه. به خانه که بر می گردم، باران می گیرد.

ویتو دو روز خودش را در اتاقش حبس می کند. فکر می کنم ضربه ی روحی خورده 
است. روز سوم شاداب تر از همیشه از پله ها می آید پایین، لم می دهم توی آغوش من، 
که نشسته ام جلوی شومینه و دست می کشد به ته ریشی که صورتم را پوشانده است. 
تمام بعدازظهر را همان جا دراز می کشیم. حرف می زنیم. عشق بازی می کنیم. کمی 
می خوابیم و دوباره حرف می زنیم. آخر شب سر موضوعی عجیب، عصبانی می شویم. 
ویتو فکر می کند دیوارهای خانه را باید اخرایی کنیم. من معنی این رنگ را نمی دانم. 
ویتو از توضیح دادن خسته می شود. جر و بحث مان بالا می گیرد. وقتی از آغوشم 
می رود و مرا حیوان می خواند، نمی دانم که یک ماه بعد، دیگر زن من نیست. عجیب تر 
اینکه نمی دانم دو سال بعد با اقتصاد دانی به نام ویلی ازدواج می کند. مادر می شود و 
وقتی بچه اش چهار ساله است، از بیماری عجیبی که من آن را سرطان تخمدان می نامم، 

می میرد.
.

چهارم فوریه ی 1974 به سوی لندن اثاث می کشم. اتاقی متروک که دیوارهایش 
بوی نم و ریزش می دهند، در گوشه ای از خیابان کروز گیرم می آید. صبح ها تا ساعت 
2 بعدازظهر تایپ می کنم. عصرها در شهر می چرخم و به هوای دائم الخمر لندن لعنت 
می فرستم. بعضی شب ها هرزه ای را با تلاش بسیار به خانه ام می کشانم. نیمه شب 

دومِ ژوئن، زنی لخت افتاده بر تنم، بیدار می شوم.
هوا طوفانی و نا آرام است. بی دلیل به یاد ویتو می افتم. سعی می کنم در ذهنم 
موسیقی بنوازم. بااا باام بااام. بااام. صدای رعد و برق عصبی ام می کند. دانیل باید چهار 

یا پنج ساله باشد و من هنوز میلی به دیدنش پیدا نکرده ام. 
.

عصر روز دوشنبه، سوم جولای 1975، ناشری راضی به چاپ نوشته هایم می شود. 
قرار می گذاریم هفته بعد در همین روز کنار دریاچه بنشینیم، قهوه بنوشیم و قرارداد 
کلی را ببندیم. آن روز روز قشنگی است. حس می کنم زندگی، برای اولین بار زیر 
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پوستم به جریان افتاده است. هوابرخلاف همیشه ابری نیست. نیمچه آفتابی، گوشه ای 
از تنش را بر این شهر همیشه مرطوب عرضه کرده است. این را به فال نیک می گیرم. 

به ویتو فکر می کنم و به صدای موسیقی که در ذهنم نواخته می شود، گوش می دهم.
همان روز، منظورم همان سوم جولای 1975 است، همان روز نیمه آفتابی، وقتی 
توی خیال هایم غرق هستم، می افتم توی چاله ی عمیقی که نمی دانم چرا وسط پیاده 

رو سر باز کرده است.
.

چند روز بعد، مرا به خاک می سپارند. حالا ناخواسته می دانم که یک سال بعد، 
والدین دانیل در تصادفی جان می دهند و دانیل را از آن به بعد زنی از بوستون بزرگ 
می کند. ویلی سه سال بعد در اثر حمله قلبی می میرد و بچه ی ویتو در بیست سالگی 
معلم ریاضیات می شود. دانیل چهل و دو سال عمر می کند و در پاییزی عاشق فلسفه 
می شود. عمر چهل و دو ساله اش به او مهلت چاپ عقایدش را نمی دهد و ویتو...ویتو 

را هرگز نمی یابم، انگار که اصلا نبوده است. 
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